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La serie BoJack Horseman (2014-2020) es una de las series animadas más 
aclamadas de la última década. Su protagonista, un caballo antropomórfico 
actor de Hollywood, es un bebedor compulsivo. El alcohol está presente en la 
vida de BoJack de diferentes maneras y para diferentes objetivos. Esta tesina 
utiliza este producto audiovisual para trazar un camino entre la problemática 
del artista de hoy y la influencia que tiene la representación del mito del genio 
bebedor. Conflictos como enfrentarse a la creación, las adicciones, la infelicidad, 
la depresión y la estética del suicidio, son abordados a través del análisis de esta 
producción de Netflix. 
Palabras clave




The BoJack Horseman series (2014-2020) is one of the most acclaimed animated 
series of the last decade. Its protagonist, an anthropomorphic horse actor from 
Hollywood, is a compulsive drinker. Alcohol is present in BoJack’s life in different 
ways and for different purposes. This thesis uses this audiovisual product to 
trace a path between the problems of today’s artist and the influence that the 
representation of the myth of the genius drinker has. Conflicts such as facing 
creation, addictions, unhappiness, depression and the aesthetics of suicide are 
addressed through the analysis of this Netflix production.
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0-Para escribir poemas no se bebe agua. 
Así lo canta Barbara -Pour faire des poèmes, on ne boit pas de l’eau-, la famosa 
cantante francesa en su canción l’Absinthe (1972) que dedica a los poetas Arthur 
Rimbaud y Paul Verlaine y su relación con el hada verde. El alcohol está presente 
en los artistas casi más que en el arte, al igual que lo está en la vida. La relación 
de los artistas con la bebida es ontológica, esta tiene tanto influencia en la obra 
como en la biografía de muchos de los que hoy son venerados y mitificados.  
En esta tesina pongo en análisis la representación de la bebida y del artista 
consumidor en el audiovisual posmoderno. Para esto, me propongo a destripar, 
en el buen sentido, la elogiada serie de Netflix: BoJack Horseman (2014-2020). 
Esta serie narra la vida ficticia de BoJack, una cansada cara conocida que 
protagonizaba una famosa sitcom de los años noventa, llamada Horsin ‘Around. 
Junto a él se presenta, desde el primer minuto, su cinismo, el alcoholismo, y 
el bloqueo artístico y profesional que lleva sufriendo desde hace 18 años, 
concretamente, desde que cancelaron la serie que le dio la fama y el dinero. 
BoJack Horseman se desarrollaría en una especie de mundo realista (aunque es 
una producción de dibujos animados) de no ser porque la mitad de la población 
está compuesta por humanos y la otra mitad por animales antropomórficos. Y 
así es nuestro protagonista, como su propio apellido indica: un hombre-caballo.
El personaje de BoJack, la evolución del mismo y las intenciones creativas de su 
creador Raphael Bob-Waksberg, son muy esclarecedoras para entender desde un 
nivel filosófico, social y antropológico lo que la representación del alcohol supone, 
en especial, cuando se trata de las artes. BoJack es un personaje paradigmático 
del que se pueden extraer infinidad de lecturas. En este trabajo me centro tanto 
en la serie como en su protagonista para hablar del papel e influencia que tiene 
el alcohol en la creación, el entretenimiento, la autodestrucción o la depresión, y 
el suicidio. Me sirvo en múltiples ocasiones de la vigencia del espíritu del artista 
romántico que aún sigue moldeando al artista contemporáneo. Parece que 
el hacedor de hoy sigue influenciado por la pesadez vital del romántico. Y es 
normal si nos detenemos en como viven aún hoy figuras hegemónicas como 
Pablo Picasso, Jackson Pollock o Amadeo Modigliani. El artista tipo, hasta mitad 
del siglo XX, parecía ensalzar su masculinidad y dominio a través del sistema del 
arte. Su figura era venerada y públicamente atendida como lo fueron Picasso o 
Dalí en España. El mito del hombre artista estaba más vivo que nunca de cara al 
público.
Este trabajo explora cómo la serie, y la construcción de su personaje principal, 
refleja toda la toxicidad y violencia del artista desde su megalomanía y cinismo. En 
este sentido, la serie nos sirve como canal para adentrarnos en cuestiones como 
la vigencia del pensamiento romántico, el poder representacional de la bebida, 
los motivos y ámbitos de consumo, la construcción del artista atormentado, la 
depresión, decadencia y hundimiento del individuo sensible.
Desde el principio de mi formación artística, es incesante la presencia de figuras 
extravagantes, traumáticas, agresivas y, casualmente, geniales. Los referentes 
académicos han sido en su mayoría hombres genios con grandes egos. Habría 
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que matizar los esfuerzos de la universidad para desmontar y dinamitar esta 
hegemonía. Por otro lado, no es nada fácil luchar contra esto cuando por culpa 
del imaginario colectivo el potencial artista joven, que no tiene ni la formación ni 
la experiencia suficiente, es instigado por estos superegos de la historia del arte. 
A la literatura generada alrededor del creador magnánimo, se le suman una 
gran cantidad de biopics, relatos y artículos exagerados sobre dichas figuras. En 
un principio la figura destilada del creador genera cierta atracción, te seduce, te 
hacen creer que es imposible acercarse a esos grados de genialidad. Nada más 
lejos de la realidad, una vez indagas en las biografías crudas de estos personajes, 
muchos destacan por su capacidad mediática, valor insuflado por instituciones, 
y, en muchos, por la presencia del alcohol en sus vidas, al menos de cara al mito. 
Muchos han tenido problemas con el exceso de consumo, incluso han rozado o 
alcanzado la muerte. Como artista, nos han enseñado indirecta y directamente 
que el creador debe llegar a lugares oscuros a través de aparatos como las 
drogas o el alcohol, para poder así alcanzar esa cosa tan mal llamada inspiración. 
Esto no deja de ser un gran elemento dramático que parece intentar hacer más 
atractivo el trabajo creativo. En nuestro día a día, estos comportamientos pueden 
ser contraproducentes para el artista medio. Por supuesto más, si el artista en 
cuestión tiene además que depender de un trabajo alimenticio para pagar su 
vivienda, producción y subsistencia. 
Generaciones enteras están unidas por la absenta, el vino, el opio o las 
matanfetaminas. En este sentido, el alcohol atraviesa la historia del arte de la 
misma manera que lo hace con la historia de la humanidad. Es sobradamente 
conocido que la elaboración de bebidas alcohólicas se remonta a los orígenes 
de la civilización humana (hay antiguos poemas, mosaicos y otros objetos por 
el estilo dedicados a este hallazgo). Los beneficios sociales de la bebida en 
colectividad incrementan el poder y la eficacia del parlamento. Es así que todas 
las sociedades actuales siguen utilizando el alcohol como hicieron la mayoría en 
el pasado. Sin duda alguna, su presencia en nuestras vidas se ha incrementado 
con el desplazamiento de la humanidad hacia las ciudades y con el incremento 
general de la prosperidad. 
El siguiente texto comenzará hablando de la serie y sus referentes. El por qué 
BoJack Horseman como producción tiene una gran acogida, y por qué BoJack 
Horseman como personaje atrae tantas empatías como denuncias. Más allá 
de la serie, esta sirve de ejemplo para hablar de problemáticas concretas 
que tienen que ver con el desarrollo del individuo creador. La estructura de 
la tesina se construye principalmente en cinco capítulos que vienen a tratar, 
respectivamente; al BoJack Horseman como ejemplo de la representación 
del artista, el agotamiento del pensamiento romántico –hedonista y festivo–, 
el individuo como Nadie dentro del entretenimiento de masas, la promesa 
de la felicidad, el comportamiento autodestructivo y la posible redención del 
individuo, el absurdo y el suicidio. 
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METODOLOGÍA 
Para llevar a cabo esta tesina, la metodología para la producción del texto ha sido 
relativamente sencilla, aunque inesperada. La serie de BoJack Horseman aparece 
entre los intereses principales para la redacción de la tesis. En un principio, esta 
tesina iba ser una suerte de estudio ontológico-antropológico entre el artista y 
la representación de la bebida desde de un punto de vista histórico. Aunque la 
premisa esencial ha sido respetada, la serie BoJack Horseman cogió fuerza para 
protagonizar todo el marco teórico. Una vez va avanzando la producción de texto 
y la valoración bibliográfica, la serie ocupa cada vez un lugar mayor en el estudio 
y consigue coparlo todo. La serie nos sirve para facilitar la lectura poniendo de 
ejemplo situaciones, escenas, tramas o conflictos de los personajes, o a los propios 
personajes en sí. El protagonista homónimo, un caballo antropomórfico, nos 
sirve constantemente para hablar de conceptos concretos como la hauntología, 
el absurdo o el quinismo. En este sentido, ha sido el avance del análisis y del texto 
lo que ha ido demandando cierta bibliografía concreta más allá de la estimada 
en un principio. Autores como Sara Ahmed, Eva Illouz, Ricardo Capponi, Santiago 
Lopez Petit o Enrique Gil Calvo, fueron pidiendo su sitio entre las primeras lecturas 
de Peter Sloterdijk, Byun-Chul Han, Albert Camus, Javier Barreiro y Mark Fisher. 
La elección de esta producción animada, como objeto a analizar y como hilo 
conductor de la tesina, fue sencilla: estaba volviendo a entrar en la serie, la 
revisité y coincidió con el reciente final de la misma. La seriedad y dramatismo 
que desprendían los últimos capítulos de la última temporada eran propios de 
las grandes producciones cinematográficas. Esta serie interpela directamente 
a una generación muy concreta. A esa generación que se ha criado viendo 
Doraemon (1979-2005), Sin-chan (1992-presente), Pokémon (1997-2002), Sakura, 
cazadora de cartas (1998-2002) o Neon Genesis Evangelion (1995-1996), le 
resulta muchos más fácil entrar y entender la dinámica de una serie animada 
que no viene solo a entretener. Todos los citados anteriores son animes de 
origen japonés, y nuestra producción es norteamericana. Y es que en los años 
noventa convivían en la televisión, junto al canal Cartoon Network, series como 
Las Supernenas (1998-2005), Ed, Edd y Eddy (1999-2009), El Laboratorio de 
Dexter (1995-2003) o Agallas, el perro cobarde (1996-2002). La educación visual 
de los niños de los noventa, hoy convertidos en adultos, les ayuda a entrar 
mucho mejor en producciones como la presente. La liberación de prejuicios 
fílmicos para las producciones de animación es una de las tareas pendientes 
de generaciones anteriores. La serie comienza intentando distanciarse de los 
edulcorados años noventa. Todo parecía perfecto entre los estudios de este tipo 
de producciones. Por otro lado, conviene recordar la corta edad (veintisiete años) 
que tenía el creador de BoJack Horseman cuando vendió la idea a Netflix. Hoy, 
también joven a los treinta y seis, podríamos decir que seguro consumió series 
como estas. Aparece también el residuo creativo de la productora Adult Swim, 
esgrimida de la anterior mencionada Cartoon Network, que se dedica a producir 
animación para adultos. 
Con cierta separación del trabajo teórico, se complementa la tesina con una 
producción específica que parece distanciarse del marco teórico. La producción 
la he desarrollado durante el último periodo de trabajo, durante los meses 
de julio y agosto. Si bien la situación global lo ha favorecido en el periodo de 
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confinamiento, no quiere decir que la producción artística haya sido olvidada. 
En este sentido, ha sido abordada a través de la creación de imágenes-objeto. 
Estas piezas tienen una finalidad esencialmente instalativa. La obra producida 
tiene prioridad estética, siendo su finalidad la de afectar y atraer al espectador. El 
proceso y la finalización de dicha producción se condensa en la memoria anexa 
a la tesina. 
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1.-Bojack Horseman: el artista y el líquido. 
El pensamiento posmoderno está presente en casi la totalidad de los productos 
audiovisuales de entretenimiento mainstream. En las últimas décadas, este tipo 
de contenido ha sido principalmente distribuido, y en ocasiones producido, por 
las grandes plataformas. Desde el comienzo de la última década, los contenidos 
creativos han sabido cuestionar inteligentemente las estrías resultantes del 
estiramiento del tejido posmoderno: la superficialidad, el cinismo y el aparente 
estancamiento sociocultural.
Estrenada en 2014, de la serie BoJack Horseman emana el hedor del agotamiento 
posmoderno que nos viene acompañando desde de los ochenta y que ha ido in 
crecendo. Los motivos de este posible agotamiento están también reflejados en 
la serie: se hace referencia de una forma u otra a la Guerra de Irak y Afganistán, a la 
Norteamérica imperialista, el final de la guerra fría, etc. Así mismo se representa 
un fiel retrato de Los Ángeles y de la sociedad americana. El retrato social que 
nos presenta la serie también abarca la desmoralización aparente de ciertos 
movimientos ideológicos, el brutalismo emocional de agentes empresariales, 
culturales o familiares, y la lucha feminista que encarna la coprotagonista de 
origen norvietnamita; Diane. 
La serie se mofa en cierta medida de las sitcoms de la década de los noventa 
al mismo tiempo que les rinde homenaje. Esto se da tanto con ciertos 
comentarios del guión como también estilística y estructuralmente hablando. 
A medida que avanza la serie, Todd, otro de los coprotagonistas y amigo 
de BoJack, el cual duerme en su sofá, encarna con sus locas aventuras y 
absurdos hilos argumentales el espíritu de la sitcom y de otras series de 
animación. Muchos de los capítulos se estructuran en una argumentación A y B 
. En la B es donde situaríamos mayormente a Todd como protagonista de su 
propia sitcom de aventuras al margen de la vida de BoJack. 
 
Cabe decir que la serie BoJack Horseman ha sido muy aclamada por utilizar 
ciertos criterios estilísticos que solo son aplicables a una producción de calidad: 
diferentes tiros de cámara, gran variedad de escenarios y vestuarios, continuidad 
de conflictos, tensión, tragicomedia, etc. Todas estas son cualidades de una 
serie de animación que es eminentemente una comedia. Una comedia un poco 
negra, sí, y también pesimista y ácida, pero una comedia.
Así mismo, BoJack Horseman está dotada de realismo. Un realismo integrado 
en un mundo lleno de animales que actúan, visten, hablan y trabajan como 
personas. Cada capítulo, en cuanto a montaje, edición y creación, está diseñado 
no solo para mostrarnos los enfoques deseados si no para enfatizar también en 
las cualidades y debilidades emocionales de cada personaje. El paso del tiempo 
es un recurso que rara vez se ha utilizado en este tipo de animación. Y con ‘el 
paso del tiempo’ quiero decir envejecimiento. Los personajes, aun siendo dibujos 
animados, crecen, se hacen mayores y envejecen. De esta manera, se hace más 
evidente la inmersión dramática y la evolución de estos mientras avanza la serie.
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Uno de los recursos para resaltar este envejecimiento es la diferenciación 
estilística entre Horsin’ Around y BoJack Horseman. Esta distancia se evidencia 
para hacer más tangible la separación espacio-temporal de los personajes con 
respecto a si mismos. Alissa Chater nos habla de esto en su análisis:
[…] la serie recae con mayor precisión en el presentismo, lo que significa que el día 
presente se introduce anacrónicamente en representaciones del pasado o del 
futuro. Como tal, la referencia constante del programa al pasado es metatextual, 
ya que se refiere a la capacidad de la televisión de usar el pasado como un medio 
para tener un mejor sentido del presente. En última instancia, cuando BoJack 
Horseman intenta diferenciarse de la comedia familiar tradicional, idealiza sus 
tropos narrativos y estéticos para incorporarlos a su formato.
 
Fig. 1: Lenny en el Bar de Moe. Los Simpsons (1989-Presente). Matt Groening.
En esta pequeña introducción de BoJack Horseman, no podemos olvidarnos 
de la serie animada predecesora de toda esta nueva generación de animación 
para adultos: Los Simpsons (1989-presente). El alcoholismo de Homer, de sus 
compañeros de trabajo y la continua aparición del Bar de Moe, ejemplifica el 
hecho de que si quieres reflejar con cierto realismo la sociedad contemporánea 
no puede faltar la influencia de la bebida en la construcción de los personajes y de 
ciertas tramas. Aunque en ambas producciones la religión, el ejército, la política, 
el trabajo y el alcoholismo están presentes siendo irónica y cínicamente tratados, 
la gran diferencia entre BoJack Horseman y Los Simpsons es la capacidad de 
reinicio de la serie. Es decir, en Los Simpsons no hay una continuidad temporal, 
ningún personaje crece, ni cambia ni envejece. En una comparativa muy acertada 
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con el Fukuyaismo, Raul Sánchez Saura nos pone de ejemplo Los Simpsons y su 
idiosincrasia viciosa:
Springfield siempre utilizará energía proveniente de la central nuclear de Burns, 
a pesar de su probada falta de medidas de seguridad. Veinte años después de 
convertirse en vegetariana, Lisa Simpson nunca ha convencido a nadie para que 
se una a ella.1
La falta de desarrollo de los personajes no solo está presente en las series 
animadas de los años noventa, también en sus sitcoms. En series como Friends 
(1994-2004) el desarrollo de una complejidad narrativa amplia y matizada brilla 
por su ausencia. Los personajes son arquetípicos y fáciles de tragar para que 
causen el mínimo rechazo posible por parte de la audiencia general. Estos 
fueron sencillamente replicados por otras series venideras que continuaron con 
el mismo modelo, por ejemplo: How I met your mother (2005-2014).
En BoJack Horseman los personajes se replantean constantemente su lugar en el 
mundo y su capacidad para intentar enmendar los errores y conseguir ser mejores 
personas (o animales). Profesionalmente y sentimentalmente son conscientes 
de sus debilidades y dificultades para afrontar la realidad contemporánea. Junto 
a BoJack Horseman, otras series de la última década continúan reflejando las 
fisuras e inestabilidad de una posmodernidad decadente, como, por ejemplo, 
Rick and Morty (2013-presente).
Fig. 2: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T01E10.
Dentro de esta amalgama, la serie deja clara su intención artística cuando 
continuamente nos presenta, introduce y utiliza referencias del mundo del arte 
y la pintura como estrategia contextual. Bien sea para ayudar a enfatizar una 
escena o para revelarnos ciertos matices y conflictos de la trama. Constantemente 
1    Sánchez Saura, R., (2019), “Bojack Horseman, or the exhaustion of postmodern-
ism and the envisioning of a creative way out”. Creativity Studies, 12(2), 291-300.
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aparece la obra de artistas como David Hockney, Henri Matisse, Andy Warhol, 
Mark Rothko, Keith Haring, Franz Marc, Jean Michael-Basquiat, Claude Monet, 
Édouard Manet, Damien Hirst, Picasso, George Bellows, Diego Rivera, Gustav 
Klimt, John Everett Millais, Marc Chagall, Giorgia O’keeffe, Edgar Degas, Heather 
Jansch, Sandro Botticelili, Roy Lichtenstein, Robert Mapplethorpe, Thomas 
Kinkade, Louis Wain, Alex Katz, Vincent Van Gogh, Nickolas Muray, Mary Cassat, 
Tanaka Atsuko, Georges Seurat o Tamara Lempicka.2
Nuestra serie es un gran ejemplo del producto artístico posmoderno. Si hay algo 
que caracteriza a la posmodernidad es su autorreferencialidad en el arte y la 
constante mirada al pasado como una suerte de espíritu neorromántico. Esto, 
mezclado con la cuarta revolución industrial, las redes sociales y la animación, 
comprende el gran “pastiche” que es en si mismo el arte posmoderno. El 
mainstream y el “after pop” tienen una aparición canónica cuando nos referimos 
a estos productos audiovisuales. Nos encanta encontrar referencias a nuestra 
realidad y cultura globalizada que nos haga sentir más participes de lo que 
estamos viendo, como si de verdad formara parte de nuestro universo. Y esto 
último, BoJack Horseman lo hace muy bien. 
Esta constante presencia de obras de arte llega a ser mencionada en una ocasión 
para relacionar directamente el consumo de arte con el consumo de alcohol. En 
este sentido, el personaje de Princess Carolyn, agente de BoJack y ex pareja, 
advierte a un tal Wally (representación del actor Wallace Shawn) que deje de 
comprar carísimos Rothkos, a lo que este le contesta que “es una enfermedad”. 
Seguidamente Wally añade: “¿le dirías a un alcohólico que deje de comprar 
alcohol?”3. Pues sí.
Tras esta primera familiarización con el mundo de BoJack, pasamos a lo que 
realmente nos importa. Los siguientes párrafos diseccionarán la serie en pos 
de analizar la representación, presencia y relación de nuestro protagonista y 
coprotagonistas de la serie con la bebida. Este análisis está realizado desde un 
punto de vista filosófico-artístico a través de los planteamientos y conflictos que 
desarrollan y cuestionan pensadores como Peter Sloterdijk, Byung Chul-Han, 
Sarah Ahmed, Mark Fisher o Albert Camus.
Su estructura no estará encorsetada por el orden cronológico de la serie. Los 
conflictos serán introducidos y desvelaran su estructura a medida que se ponen 
en relación con partes de esta. En todo momento se destapará la presencia 
del consumo en la vida de los personajes, es decir, las situaciones en las que el 
consumo influya en estos. Estos conflictos estarán relacionados con la creación, 
con la simple diversión corporal, un aislamiento o soledad, la autodestrucción de 
los personajes y una posible redención o suicidio. 
2     Stanska, Z., (2018), “All Art In BoJack Horseman We Could Find Gathered In 
One Place (6th Season Update)” - DailyArtMagazine.com - Art History Stories. 
3     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E10.
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2.-El agotado fantasma romántico y la inspiración 
absurda. 
El arte agradable solo sirve para un “entretenimiento momentáneo”. No da que 
pensar.4
Byung-Chul Han.
Para alcanzar el arte, e incluso casi diría que para desviarse hacía él, es 
necesario haberse roto primero el alma varias veces.5
Robert Musil.
El primer minuto de BoJack Horseman es una declaración de intenciones en 
toda regla. En una entrevista donde presentan al personaje de BoJack como 
una estrella desgastada de una famosa sitcom de los años noventa, nuestro 
protagonista afirma estar “demasiado ebrio” después de admitir que ha aparcado 
en una plaza reservada para minusválidos. Poco después el presentador le 
pregunta a qué se ha dedicado en los últimos dieciocho años. Esta escena 
termina con BoJack sin saber dar una respuesta con un largo: “eeeeehh…”6.
Nada más comenzar, se nos introduce a BoJack como un borracho impresentable 
que no tiene respeto por nada y al que su ego no le deja ver ni actuar en situación. 
Su inactividad profesional de los últimos dieciocho años es un ejemplo de ello. 
BoJack, como actor, el cual se considera una estrella, no ha logrado encajar un 
buen proyecto en casi dos décadas. Esta frustración e inmovilismo creativo es 
regada con incesantes litros de licor y cerveza. Todo esto en medio de su intento 
de ser un mejor “caballo” y conseguir ser valorado.
La construcción de la personalidad de BoJack como artista parece tener su 
germen en el Romanticismo de hace más de dos siglos. En el comienzo de la 
edad moderna es cuando toma protagonismo el sentimiento individualista y 
autodestructivo ligado al arte. Los creadores y pensadores románticos comienzan 
a utilizar su relación con la bebida para llegar a nuevos paisajes mentales. Aquí 
surge “la radical contradicción del hombre moderno que asume su libertad, 
individualidad y consiguiente soledad”7. Javier Barreiro, en su libro Alcohol y 
Literatura, nos señala el origen de la relación del artista moderno con la bebida.
Es en el Romanticismo, con la aparición de la figura del artista como ser 
privilegiado, como receptor y transmisor de una indefinible sabiduría estética que 
lo acerca al brujo, al chamán o al demiurgo, cuando el problema de la relación 
del escritor (artista) con el alcohol comienza a tomar protagonismo.8
El artista consigue así alzarse como el creador hegemónico. Este mito está 
derrumbándose cada vez más rápidamente desde la aparición del meme y la 
4     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 95.
5     Ibíd, p. 133.
6     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E01. 
7     Barreiro, J., (2017), Alcohol y literatura. Palencia, España: Ed. Menoscuarto, p. 41.
8     Ibíd., p. 55.
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masificación de las redes sociales. Ahora el artista es el que “roba” al creador 
digital medio, el ciudadano de a pie de Internet, ideas, expresiones e imágenes 
que han sido distribuidas anarco-democráticamente por los usuarios de una red 
social y que va saltando de aquí para allá sin ningún tipo de atadura. Que todos 
somos creadores en Internet es una afirmación rotunda y verdadera: creadores 
de contenido, entretenimiento, imágenes, música, pedagogía, cocina, etc. El 
acceso a Internet y la facilidad de uso de las RRSS facilitan el vuelco de ideas por 
parte de individuos anónimos. Pero que pueden así llegar a conseguir una gran 
cantidad de seguidores gracias a un producto personalizado y aparentemente 
único sin tener que pasar por la validación de agentes como los medios de 
comunicación, críticos, galerías o radio. Es el público consumidor y creador al 
mismo tiempo quien, gracias también a la suerte algorítmica que rige estas 
plataformas, determina quién consigue o no que su producto sea popularizado. 
Fig. 3: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T01E01.
El artista ve su individualidad cuestionada y su libertad creadora, aparentemente, 
coartada. La frustración intrínseca del creador, fomentada por su formación 
académica, crece en cuanto constata que no tiene nada de especial cuando 
ve al otro encontrando soluciones creativas que este no podía, debido este 
bloqueo, llegar a ejecutar. De ahí que compruebe que su libertad creadora 
en realidad está encorsetada por la avalancha de información y productos 
infinitamente renovables que aparecen en las RRSS. El paradigma artístico ya 
no es, aunque el artista canónico se empeñe en pensar, hacer y sentir como 
lo hacían quienes no tenían wifi, Facebook, Instagram, Netflix o Youtube. Lo 
absurdo de este posicionamiento del artista contemporáneo parece tornarse en 
resistencia en ciertas ocasiones cuando se es consciente de esta realidad. En 
algunos momentos, una resistencia conservadora y, en otros, progresista dentro 
de diversas disciplinas.
 
Según avanza la serie, vamos descubriendo que la relación de BoJack con la 
bebida fue en su momento casual como lo suele ser para mucha gente. El joven 
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BoJack afirma que debe “estar sobrio para grabar”9. Se nos va revelando como la 
bebida se le ofrece constantemente, lo cual él, con naturalidad y pureza, rechaza 
en diferentes ocasiones. Según transcurre el capítulo en el que ocurre esto, 
vemos el cambio de BoJack con respecto al alcohol y su inicio en el consumo 
cotidiano. Este consumo es directamente proporcional al avance y crecimiento 
de su vida profesional y, con ella, su ego. Es decir, cuanto más famoso se vuelve 
y más consciente es de su rol de artista exitoso, más presente está el consumo 
de alcohol en su vida. La serie nos refleja la evolución de esta relación con una 
sutileza admirable mientras señala el importante papel que tiene el consumo 
en la construcción del personaje. Este contraste entre el BoJack consumidor 
esporádico y el BoJack artista alcohólico autodestructivo, hace que el personaje 
adquiera cada vez más trasfondo y así entendamos mejor sus orígenes de su 
carácter tóxico.
En la primera temporada de la serie, el objetivo de BoJack es lograr escribir su 
autobiografía. Al ser totalmente inútil para escribir, debido a su continua dejadez 
y procrastinación, la editorial le asigna una “escritora fantasma”: Diane. Este se 
enamora de ella, pero termina despidiéndola eventualmente.  Esto le hace volver 
a intentar por si mismo la escritura del libro. Para inspirarse acude al café, al tabaco, 
al tequila y, por último, a la música “adecuada”10 para drogarse. Estos excesos en 
el proceso de creación del libro, donde participan los personajes de Todd y Sarah 
Lynn, se desarrollan con sangre, violencia, agresiones y falsa inspiración. BoJack 
entra en un viaje de introspección a través de su subconsciente destapando 
sus traumas, miedos, deseos, futuros imaginarios imposibles e ideales, y otros 
desastrosos y destruidos. Traumas como el amor que nunca tuvo, el motivo de 
sus bloqueos como artista o la hija que nunca tendrá. Todo esto parece indicar 
que nunca será la buena persona en la que proponía convertirse. Estos paisajes 
mentales y esa exploración por la inconsciencia a través de las drogas nos 
remiten al proceso tradicional de creación romántico orquestado por el dolor y 
la desazón. 
El personaje de BoJack podría definirse perfectamente como la encarnación (en 
dibujo animado) del agotamiento del ideal de artista romántico. Su naturaleza 
hace que abrace el vicio, la autodestrucción y la bebida como llave para el 
abismo y el desapego con la realidad. Pero notamos que su actitud está alejada 
de la rebeldía, ganas de revolución y exploración característica de los artistas 
románticos. El caballo perseguirá paraísos artificiales, pero con un simple fin 
de recrearse. Aunque en ocasiones intenta acudir al líquido para generar una 
falsa ilusión de esperanza creadora, su espíritu cínico le empuja con soltura a la 
vagancia y la mediocridad. No tiene absolutamente nada que ver con ese “poeta 
maldito” que emergió del espíritu romántico. Solo a veces consigue acercarse 
al desengaño bohemio de principios del siglo pasado desde la decadencia y el 
agotamiento. 
Un ejemplo de la representación audiovisual de este agotamiento del ideal del 
artista, son los largometrajes de Pollock (2000) y Los Amantes de Montparnasse 
(1958). Esta última habla de la vida de Modigliani y su pareja poco antes de que 
9     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E08.
10     Ibíd. T01E10.
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este muriera debido al consumo excesivo de alcohol. La depresión, la frustración, 
la violencia, el machismo y la adicción a la bebida son características de estos 
dos personajes acertadamente representados en la gran pantalla. El artista, que 
no parece conseguir nunca el ansiado triunfo profesional, se fustiga a través de 
la bebida mientras que envidia a compañeros de profesión: “Fuck Picasso!” grita 
Ed Harris mientras interpreta a un Jackson Pollock pasadamente ebrio tirado en 
las escaleras junto a un amigo. Pese a que 9 años después estaría consiguiendo 
esa gran fama que tanto anhelaba, en ese momento ya estaba bien posicionado, 
no estaba trabajando de camarero. Al menos, eso no lo muestra en la película. 
Por otro lado, a Modigliani lo consume la pobreza y el alcohol, su frustración es 
económica, artística, contextual y vital. No es hasta su temprana muerte a la 
edad de treinta y cinco años, por culpa del exceso, cuando se revaloriza su obra 
poco después de tener su primera individual. 
La ansiedad crónica queda impregnada en el cuerpo y alma del artista desde el 
mismo momento que se reconocer como tal. En la adultez esta parece dilatarse 
para fustigar puntualmente por no haber conseguido tal o no llegar a cuál. La 
obra ya no tiene poder ni el trabajo satisface. El artista consigue tranquilizarse 
en contadas ocasiones y si se tranquiliza demasiado aparece el martirio. Hoy, el 
martirio es el desapego y la precariedad. La sociedad en la que nace el artista 
ahora no tiene nada que ver con la de antes. La pobreza moderna es tener un 
iPhone y no poder pagar el alquiler, asistir a fiestas interminables y no poder 
salir a cenar una vez a la semana, lucir con estilo e ingenio ropa comprada en el 
HUMANA.
El arte como una barra. El genio y el hambre.
Rainer María Rilke, descendiente directo del romanticismo, nos habla de soslayo 
de esta ansiedad que vivían Pollock o Modigliani. De crear, sopesar y de paciencia 
nos termina hablando, mientras con una acertada analogía nos explica lo que 
siente el cuerpo del artista. Parece querer decirnos “¡No matarse! ¡esperad! que 
con el tiempo las cosas llegan”:
Como todo progreso, éste ha de surgir desde dentro, desde lo más profundo, 
sin ser apremiado ni acelerado por nada. Todo está en llevar algo dentro hasta 
su conclusión, y luego darlo a luz, dejar que cualquier impresión, cualquier 
sentimiento en germen, madure por entero en sí mismo, en la oscuridad, en lo 
indecible, inconsciente e inaccesible al propio entendimiento: hasta quedar 
perfectamente acabado, esperando con paciencia y profunda humildad la hora 
del alumbramiento, en que nazca una nueva claridad. […]
[…] Un año no tiene valor y diez años nada son. Ser artista es: no calcular, no 
contar, sino madurar como el árbol que no apremia su savia, mas permanece 
tranquilo y confiado bajo las tormentas de la primavera, sin temor a que tras 
ella tal vez nunca pueda llegar el verano. […] Pero sólo para quienes sepan tener 
paciencia, y vivir con ánimo tan tranquilo, sereno, anchuroso, como si ante ellos 
se extendiera la eternidad. […] ¡La paciencia lo es todo!11
Javier Barreiro repasa esta condición del genio, escritor y creador ligada a la 
11     Maria Rilke, R., (2010), Cartas a un joven poeta. Buenos Aires, Argentina: Ed. 
Libros En Red, p. 13.
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bebida y su producción artística:
Bebe para llegar a una dimensión superior y alcanzar con más intensidad “el 
ideal inaccesible”. […] También beberá para castigarse, para autodestruirse.12
Fig. 4: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T02E11.
Cuando Byun-Chul Han habla del artista del hambre de Kafka afirma que 
“escribir es una Pasión. Presupone un sufrimiento.”13 En BoJack se refleja este 
desfasado pensamiento de flagelación por parte del artista para poder crear. 
El artista parece tener que acudir a lo que le haga daño para favorecer su obra, 
bien sea el amor tóxico, el consumo de alcohol y sustancias o el propio hecho de 
enfrentarse al acto creativo. Si hay algo que BoJack Horseman deja evidente en 
la serie es la falsedad y desfase de esta creencia. Lo único que consigue el artista 
enfrentándose a la creación desde el propio castigo es que la persona descargue 
su pesar en sus relaciones personales, familiares o profesionales. La toxicidad 
de la creación romántica queda totalmente desenmascarada a medida que 
evoluciona el personaje y con él la serie. Estos procesos de creación se desvelan 
autodestructivos, absurdos e incongruentes. Por mucho que la cultura burguesa 
se empeñara en diferenciar “entre vida y arte, entre ideal y realidad”14, la serie nos 
deja claro que la borrachera, que podemos clasificar en el conjunto de arte e 
ideal, también tiene sus consecuencias en la sobriedad, es decir, en la realidad y 
en la vida.
El arte neoquínico.
Por otro lado, BoJack es un arma perfecta contra el aún presente e incansable 
12     Barreiro, J., (2017), Alcohol y literatura. Palencia, España: Ed. Menoscuarto, p. 57.
13     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 133.
14     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 121.
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idealismo positivista. Sus continuos errores y conductas destructivas hacen que 
el cinismo del personaje sea utilizado como una bofetada de realidad para los 
creyentes optimistas y los bienpensadores cancerígenos. BoJack no solo parece 
ser un soldado quínico15, si no que muchos de sus actos parecen materializar 
esta lucha dialéctica. Peter Sloterdijk nos habla de Diógenes de Sinope como 
ejemplo de lucha del materialismo quínico contra el idealismo académico: 
 
Fig. 5 y 6: Iztiar Ocariz, Mear en espacios públicos o privados, (2000-2004) -izquierda-. Chackie Chun. 
Personaje de Dragon Ball utilizando el estilo del Borracho del Kung fu. Dragon Ball (1986-1989) Daisuke 
Nishio y Minoru Okazaki. -derecha-. 
Ciertamente, la idea reina en la academia y la orina gotea discretamente en la 
letrina. Pero ¡orinar en la academia! Esto sería la tensión dialéctica total, el arte 
de mear contra el viento idealista. […] Cuando Diógenes orina y se masturba en 
la plaza del mercado, hace ambas cosas en una situación modelo, dado que 
lo hace públicamente. Publicar algo significa la unidad fáctica de mostrar y 
generalizar. (En ello radica el sistema semántico del arte). De esta manera, el 
filósofo concede al pequeño hombre del mercado los mismos derechos a una 
experiencia desvergonzada de lo corporal, que hace bien en oponerse a cualquier 
discriminación. […] Mirad que bien se lo pasa con su miembro ese hombre sabio, 
ante el que Alejandro Magno se quedaba lleno de admiración. Y defecar lo hace 
él a la vista de todos.16
BoJack Horseman (obra de arte) y el personaje de BoJack (representación del 
artista) sirven como ejemplo de lo que Sloterdijk define como una corriente 
neoquínica dentro de las artes17. En todo momento queda vigente un 
15     Cinismo filosófico. Peter Sloterdijk pone de Diógenes de Sinope y lo separa del 
cinismo derivado.No confundir con cinimos común y ordinario.
16     Ibíd., pp. 180-183.
17     Ibíd., p. 184.
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individualismo existencial derivado del pensamiento romántico que destaca por 
su deterioro. 
A su vez, los artistas románticos fueron los que señalaron la evidente necesidad 
de unir arte y vida. Una unión que ya estaba vigente pero no destapada. Estos 
burgueses con sentimiento antiburgués se empeñaron en acercarse a la realidad 
dejando patente que no es necesario quedarse en el realismo crudo para hablar 
de lo real. De esta manera los saltos entre ficción y realidad son constantes y así 
está reflejado en BoJack Horseman. “En la gran época de las artes burguesas 
obraba en ellas un hambre descomunal de negatividad”18. Esta hambre solo 
parece saciarse con la crítica a “lo vivo”, lo real. 
El triunfo de BoJack Horseman es debido a una perfecta sincronización entre 
lo que malogradamente se ha llamado artes mayores y artes menores. En 
concreto, entre la animación audiovisual y las artes visuales. Parece que desde 
un pensamiento general aún nos empeñamos, a la hora de reconocer las artes 
mayores, en buscar lo “difícil” y “doloroso” de “una lealtad estilizada”, topándonos 
con una “incompresibilidad calculada” de “lo trágicamente complejo” y 
“molestamente arbitrario”19. 
La modernidad estética suministra un arte de bombones envenenados. […] En 
las artes modernas se escupe tanta fresca negatividad que el pensamiento del 
placer artístico desaparece. […] Florece el placer de lo indisfrutable.20
Que la serie llene su guion, argumento, escenarios y personajes de estas 
complejidades y referencias al mundo de las artes adultas, hace que el público 
presumiblemente cultivado disfrute al identificar una variedad de menciones a 
la filosofía, el teatro, las artes plásticas y la música. 
Además de acercarse a estas artes mayores, gracias a la estética que le brinda 
la animación y la comedia, BoJack Horseman se integra perfectamente con 
las nuevas artes burguesas del escapismo existencial posmoderno. Estas 
orquestadas en su mayoría por gigantes audiovisuales de masas como Netflix, 
HBO o Amazon Prime Video. 
18     Ibíd., p. 185
19     Ibíd., p. 187




El pétalo de rosa, el mojón kilométrico o la mano humana tienen tanta 
importancia como el amor, el deseo o las leyes de la gravitación.21
Albert Camus
La vida de nuestro BoJack es una sucesión continua de entretenimiento y 
placer en busca de activar los sentidos. Es la única forma que tiene el caballo 
de enfrentar la desidia que le genera su propia procrastinación. Hay ciertas 
formas de entretenimiento que no han sido mencionadas aún. Dichas 
maneras de entretenerse en ocasiones devienen recreo. El recrearse supera 
al entretenimiento cuando este se impregna de ociosidad. Esto se da cuando 
el entretenimiento pierde su fin de “entretener” para convertirse en “placer”. 
El buen entretenimiento del que nos habla Byung-Chul Han hace que nos 
replanteemos, tras repasar impersonalmente el pensamiento kantiano, cual es 
el mal entretenimiento. 
Recrearse, según el diccionario de Google, es: “disfrutar haciendo una 
determinada cosa, en especial hacerlo con detenimiento y detalle para saborear 
y conseguir mayor placer”. Sin entrar en la belleza retórica de esta definición, 
podemos extrapolarla a muchos supuestos dentro del entretenimiento. Acciones 
como bailar, amar, jugar o conversar pueden ser ejecutadas con recreo. Pero es 
evidente que la moral nos lleva a pensar en el placer, dígase pervertido, que 
experimentamos en tareas como apostar, discutir, destruir, drogarse o beber 
como algo peligroso y violento. 
Siendo el recreo propio de este mal entretenimiento, el artista o creador está 
condenado a suscribirse dentro de esta tipología. Está subyugado por dos partes, 
generando contenido para el recreo y siendo recreativo mientras genera dicho 
contenido. Semánticamente esta proposición se hace más clara, el creador o 
artista esta condenado a recrearse en el acto para hacer posible la recreación de 
otros al contemplar el producto resultante. El nacimiento de la palabra artista 
podríamos simplificarlo para referirnos a un artesano que se recrea. 
Lo festivo o la borrachera sacra.
Si hay algo que es sinónimo de recreo esa es la fiesta. Desde la pagana hasta la 
religiosa, en todas tiene su presencia sacra el alcohol. La fiesta grecolatina ya 
se representaba en pinturas y relatos desde hace siglos. El fin de la vendimia, 
la romería, las buenas cosechas, el comercio o las tabernas aparecían siempre 
henchidas de vino para celebrar los éxitos y las buenas épocas. La cotidianidad 
y lo humano tiene tanta permanencia en la representación que es imposible 
apartar la celebración de la metafísica. Por su parte, Cristo se estrena en el arte de 
la taumaturgia transformando en vino el agua de las seis tinajas de las famosas 
bodas de Caná, animado por su inteligente madre, la virgen María. Es obvio que 
si vas hacer tu primer milagro no es de buen ver escatimar en la naturaleza del 
21     Camus, A., (1981), El mito de Sísifo. Madrid, España: Alianza Editorial, p. 15.
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vino. Esto queda reflejado cuando el maestresala, que le dieron a probar el vino 
milagroso, que no sabía de donde provenía, fue rápidamente a buscar al esposo 
para soltarle: “Todo hombre sirve primero el buen vino, y cuando ya han bebido 
mucho, entonces el inferior; mas tú has reservado el buen vino hasta ahora”. 
Pensándolo bien, no creo que en casa del carpintero alguna vez faltara vino 
observando la seguridad que tenía María en las cualidades de su hijo. Parece ser 
que ya gozaba de práctica.
No podemos pensar que, si el hijo de Dios hizo su primer milagro con el vino, 
este no sea merecedor de muchas más licencias a la hora de hablar de su 
capacidad para avivar el entretenimiento. Byun-Chul Han recrimina a Immanuel 
Kant que tareas como tocar música o los juegos de azar sean recluidas al ámbito 
de las “meras sensaciones”22. En la Critica del juicio, Kant achaca el disfrute a 
algo simplemente “animal” y “corporal”23. Aquí se le niega al entretenimiento 
la capacidad de generar saberes o convocarlos. Tiene gracia recordar lo unido 
que está el entretenimiento al ámbito académico, siendo así que la etimología 
de la palabra simposio en su raíz griega – symposium – viene a significar “beber 
juntos”, “beber en unión”24. Me hace pensar que esta posición esta provocada 
en gran parte por la anterior comentada diferencia entre artes mayores y artes 
menores. El entretenimiento ha sido apartado en varias ocasiones al ostracismo 
cultural. Es normal que haya cierto resentimiento, el crudo entretenimiento es 
el que gana la batalla convirtiéndose en el arma que empuñan los medios de 
masas para atraer y generar capital desde lo cognitivo. 
El entretenimiento se produce dentro del juicio de gusto, de modo que su objeto 
no es ni bello ni feo. Es meramente agradable. Agrada inmediatamente a los 
sentidos.25
Sadcom o la comedia triste.
La comedia es el culmen del mal entretenimiento y la sensación animal-corporal 
a la que se refiere Kant. BoJack Horseman destaca por el análisis estilístico que 
hace de los tipos de comedia dentro de los audiovisuales de masas. La comedia 
familiar, la tragicomedia, el absurdo o la comedia romántica se ponen en juicio 
y se comparan desde la estructura, guion y creatividad de la serie. El uso de la 
risa “enlatada” está presente cuando se trasladan a Horsin’ Around. La serie de 
los noventa entra en un símil directo y chocante con la realidad discursiva y tonal 
de la serie principal. 
Aunque el chiste es un juego de pensamientos, el disfrute que conlleva no lo 
causan los pensamientos, sino que tiene una causa puramente corporal. […] De 
este modo, los saltos mentales imprevistos o las inesperadas desviaciones de lo 
habitual, que son lo que constituye el chiste, ponen los órganos corporales en 
vibración. […] Por tanto, el placer que proporciona una conversación no es de 
22     Ibíd., p. 94.
23     Kant, I., (1874), Crítica del juicio. Madrid, España: Librerías de Francisco Iravedra, 
Antonio Novo, p. 159.
24     Barreiro, J., (2017), Alcohol y literatura. Palencia, España: Ed. Menoscuarto, p. 28.
25     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 94.
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naturaleza intelectual, si no de naturaleza animal, e incluso corporal y muscular.26
Aquí el chiste nos sirve como aparato de medida para diferenciar la evolución 
y calidad de este mal entretenimiento de masas. En la sitcom el chiste 
fácil y su consiguiente respuesta en la sísmica corporal están constante y 
desesperadamente buscados. La risa “enlatada” no es más que un recurso que 
se ha vuelto cómico por su incesante repetición. Su objetivo es el de ayudar al 
espectador a conectar con la comedia (aunque no la haya) diciéndole cuando 
tiene que reír y con qué intensidad. BoJack Horseman se sirve reiteradamente 
de esta diferenciación para ajustar y ensalzar el tono de su propia comedia 
depresiva. Este tipo de comedia se define como sadcom. 
26     Ibíd., pp. 96-97
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Fig. 7 y 8: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T01E0. -izquierda- y Drunk Scooby Doo 
(2014). Dan Colen -derecha-.
Esta polaridad nos hace ampliar las dimensiones de entretener y entretenerse. 
Adecuado a la vida, todo podría ser entretenimiento: el trabajo, pensar, las 
artes, etc., de la misma manera que lo es beber por placer, ver una película o el 
pecaminoso acto de comer sin tener hambre. La filosofía nace del aburrimiento 
y este aburrimiento se convierte en recreo. Un recreo intelectual que termina en 
filosofía. Si el entretenimiento consiste en evadirse, toda actividad entretenida, o 
que necesite de cierta atención física o mental, se convierte en entretenimiento. 
Las grandes ficciones como la política, la economía y la filosofía no son más que 
potentes cimientos de un sistema del total entretenimiento. La sociedad no sabe 
qué hace aquí, por lo que se construye sobre si misma de la misma manera que 
el pensador recurre a la filosofía para combatir el aburrimiento. Para evitar caer 
en esto, nace el entretenimiento básico de evasión momentánea, mientras que 
el sistema está creado para perpetuar un entretenimiento crónico. Por otro lado, 
los audiovisuales de masas, la dramaturgia, la música, en su formato de concierto, 
o beberse una cerveza con tus amigos están destinados al entretenimiento 
eventual. 
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El arte como pasatiempo o la huida del trabajo.
Cuando hablamos de entretenimiento es muy fácil pensar en el juego, en lo lúdico. 
Johan Huizinga en su libro Humo Ludens de la posibilidad que tiene el juego en 
convertirse en cultura. No hay cultura sin juego, el juego está completamente 
integrado en la identidad cultural y el entretenimiento: 
Cuando el juego es un bello espectáculo, se da, inmediatamente, su valor para 
la cultura, pero semejante valor estético no es imprescindible para que el juego 
adquiera carácter cultural. Valores físicos, intelectuales, morales o espirituales 
pueden elevar del mismo modo el juego al plano de la cultura. Cuanto más 
adecuado sea para intensificar la vida del individuo o del grupo, tanto más se 
elevará a ese plano. El espectáculo sagrado y la fiesta agonal son las dos formas 
universales en las que la cultura surge dentro del juego y como juego.27
Esto parece ser uno de los motivos de que les sea tan fácil a los individuos 
pre-culturales denostar la práctica artística y encasillarlo como un Hobby 
(pasatiempo). Pues tienen razón ya que involucrarse en la práctica artística es 
cuanto menos un juego de apuesta, lucha y competición, algo en lo que se busca 
solo la victoria y no encontrarla ya es una derrota. No hay medias tintas. Aun 
desde fuera hay quienes vemos a unos más cerca de la victoria que otros, pero 
en muchas ocasiones no es hasta que se acaba la partida cuando es tangible un 
ligero premio. 
Se lucha o juega “por algo”. En primera y última instancia se lucha y se juega por 
la victoria misma; pero a esta victoria se enlazan diferentes modos de disfrutarla: 
en primer lugar, como exaltación de la victoria, como triunfo, que es celebrado 
por el grupo con gritos de júbilo y alabanza. Como consecuencia permanente 
tenemos el honor y el prestigio. Pero por lo general, al terminar el juego, a la 
ganancia acompaña algo más que el simple honor. Se suele jugar algo, suele 
haber una “puesta”.28
En este caso, el artista se lo apuesta todo contra la vida y el mundo, sus familiares 
y amigos, contra él mismo. Es normal, y lo digo en serio, que no consideren 
nuestra profesión como un trabajo. Y nos tiene que quedar claro que no lo es. 
El trabajo supone un yugo y sumisión. No podemos pensarnos que tenemos 
un trabajo porque la definición moderna de este concepto es antagónica a la 
emancipación que conlleva el trabajar de verdad. Si el trabajo de verdad “nos 
hará libres”, ese trabajo sería el de las artes. No hay trabajo que dé libertad. Hay 
trabajos que te ayudan a robarles la libertad a otros empleándolos para intentar 
que tu vida sea sustentada por el trabajo de estos. El artista común se emplea 
a sí mismos mientras pide limosna y es empleado por el otro. Heidegger, como 
buen alemán, cree en el trabajo como lo que nos conecta a lo real. Byung-Chul 
Han nos explica la crítica que hace este a los “ojos observadores:
Por eso quien no trabaja, quien se limita a observar y disfrutar como un turista, 
no tiene ningún acceso al mundo. Constantemente se evoca enfáticamente 
el trabajo. El trabajo es lo único que hace accesible el mundo. El trabajo es lo 
único que “abre” el “espacio” para la “realidad de la montaña”. Por el contrario, la 
27     Huizanga, J., (1972), Homo Ludens. Madrid, España: Alianza Ed., p. 70.
28     Ibíd., p. 72.
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mera observación hace que el mundo se desvanezca. Lo real del mundo solo es 
accesible más acá de la transmisión mediática.29
Aunque, en palabras de Mark Fisher: “estar de fiesta es hoy un trabajo”30. Y por 
supuesto que lo es, hoy desde Instagram o Facebook nuestra actividad festiva 
es un producto. Ya sea subiendo una foto con nuestros amigos o compartiendo 
nuestro trabajo artístico, nuestro contenido en las redes genera ingresos, 
aunque casi nunca hacia nosotros. Cuando la aplicación es gratis, es que tu eres 
el producto. Es así, nosotros, creadores de contenido, trabajamos gratis para las 
grandes plataformas a cambio de, con suerte, unos cuantos likes. 
Pero la fiesta no es solo trabajo aplicada a nuestra actividad online. Es trabajo 
cuando “bajo las condiciones objetivas de empobrecimiento y recesión 
económica, se nos subcontrata para compensar el déficit afectivo”31. Es así 
que “la modernidad capitalista fue en este sentido conformada por el proceso 
siempre incompleto de eliminación de la colectividad festiva”32. Es el individuo 
quien se encarga ahora de su propia festividad.  Nuestro objetivo es demostrar 
que somos capaces de capitalizar al máximo nuestro ocio desde un punto de 
vista cognitivo y afectivo. Es decir, divulgar nuestra capacidad de diversión y 
fiesta para así convertirnos en agentes valiosos dentro del capitalismo festivo.
La verdad quínica.
Con esta postura es normal abrazar el quinismo. La estructura social se esfuerza 
continuamente por generar una cierta atmosfera armónica. Una sensación 
generalizada que permita al ser humano medio no plantearse demasiadas veces 
su posición en el mundo o el status quo. Esto no es un discurso político, aunque 
sería torpe no evidenciar ciertas pautas del comportamiento social que amplíen 
esta tesis. El artista es a su vez turista y trabajador. Tiene la necesidad de mirar, 
se observar y trabajar. Su trabajo es el único sin derecho al paro, pues no hay 
descanso para el que observa. El arte necesita de la contemplación y el desapego 
para aguantar lo que el trabajo y nuestro lugar en el mundo le aportan.
El arte podría definirse como la rara avis del constructo social. Es al mismo 
tiempo en su conjunto un elemento de cohesión y de disfunción. Según Peter 
Sloterdijk: “Las verdades del arte tienen que delimitarse si no quieren hacerse 
perjudiciales para la mentalidad de los miembros útiles de la sociedad humana. 
Es difícil decir lo que en esta limitación es política consciente y lo que es una 
regulación espontánea de las relaciones entre arte y sociedad. En todo caso, 
sigue siendo un hecho que la frontera entre arte y vida a penas se borra de 
manera perceptible; la bohemia, […] un fenómeno social de fecha reciente, fue 
siempre un grupo minúsculo a pesar de que en ciertas épocas gozara de mucha 
atención”33.
29     Ibíd., p. 122.
30     Fisher, M., (2018), Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresión, hauntolo-
gía y futuros perdidos. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 174. 
31     Íd.
32     Ibíd., p. 204. 
33     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 
186.
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BoJack podría definirse perfectamente como una ridiculización de cómo 
ha evolucionado el fantasma bohemio. Es un artista de éxito, pero nadie lo 
considera un gran actor, tiene dinero para vivir sobradamente, pero la presión 
y la depresión lo empujan constantemente a intentar demostrar su talento y 
valía. La profesionalización y el éxito del artista no oculta su ridiculez, sino que 
la clarifica. El artista apesta a ese sentimiento de insatisfacción y autodesprecio 
desde su etapa formativa. Cuando el artista busca ejemplos a seguir casi todos 
son machos egocéntricos, autodestructivos, insatisfechos, violentos, alcohólicos, 
abusadores, despreciables y/o suicidas. Pero, casualmente, pese a todo sus obras 
son magníficas. Parece ser que al artista incipiente le obligan a pensar que el 
éxito tiene que ser digerido o alcanzado a través de estos ‘maravillosos’ atributos. 
Y así es BoJack. 
Cansado de vivir beber.
El mal entretenimiento puede desembocar en un desapego a la vida y a la pasión. 
El extremo individualismo y la introspección pueden violentar también estos 
sentimientos. En este caso, la soledad alimentada con un mal entretenimiento 
llevaría al artista a convertirse en lo esta quiere que sea: un abrupto personaje 
malformado parte de la rueda de evasión destinada seducir y entretener. 
Santiago López Petit nos hace una crítica en su libro Hijos de la noche del 
pensamiento trágico-romántico. El escritor nos habla del “cansancio por querer 
vivir”:
Por otro lado, existe el cansancio por querer vivir. Este cansancio asociado a 
un exceso de vida nos pone frente a la movilización global puesto que nos 
impide adaptarnos a ella y convertirnos así en una pieza de su mecanismo. El 
cansancio por querer vivir nos expulsa de la vida y, a la vez, nos hunde más en 
ella. Este cansancio de “vivir en la imposibilidad de vivir” es el que he llamado 
fatiga. Deleuze en su escrito sobre Beckett distingue cansancio y agotamiento. 
El cansancio siempre es causado por algo. Se está cansado “debido a”, y la 
explicación última sería el agotamiento de los posibles, más exactamente de 
la realización de los posibles. El agotamiento, por el contrario, no tiene nada 
tras de sí. Se está agotado por nada. En este caso, se habría agotado el propio 
“posibilitar”, es decir, el campo de lo posible como tal. Solo el agotado, porque es 
quien verdaderamente ha renunciado, puede agotar lo posible.34
Esta aclaración hace de antesala del desmontaje que hace hacia el pensamiento 
romántico y el pensamiento trágico moderno. La relación con la vida o con el 
vivir es esencial para entender dichas definiciones:
El pensamiento trágico moderno, por el contrario, desecha esta sobre 
determinación del querer vivir. Al perder el espacio, ya solo le quedará el tiempo, y 
en relación a él únicamente caben dos posiciones: la afirmativa, decir “Sí a la vida” 
en el tiempo y hacerlo estallar; y la negativa, decir “No a la vida” poniéndose fuera 
del tiempo. Nietzsche y Schopenhauer, evidentemente, y aunque el pensamiento 
34     Lopez Petit, S., (2014), Hijos de la noche. Buenos Aires, Argentina: Ed. Bellaterra, 
p. 120.
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trágico abarca un abanico de autores mucho más amplio, lo cierto es que con su 
surgimiento se produce un desplazamiento fundamental y común a todos ellos: 
de la acción trágica se pasa al sujeto trágico, de un Yo volcado hacia fuera a un 
Yo que mira hacia su interior.35
La monstruosa búsqueda del Yo o el triunfo de Dionisos sobre Apolo.
La creación del sujeto trágico es posiblemente la mayor transformación del Yo 
desde la Ilustración. El pensamiento posmoderno está completamente ligado 
a este pensamiento trágico-romántico. En sujeto posmoderno parece estar 
obligado a recluirse en si mismo para poder sobrellevar los pesares y estreses de 
una sociedad hiperconectada y globalizada. Existe una infinidad de ejercicios, 
retiros, libros, filosofías y religiones que ayudan al individuo a afianzar su relación 
con su interior. Por supuesto, el gran y sabio sistema capitalista se ocupa también 
de monetizar el estrés a través de viajes, spas, jabones, masajes, experiencias 
que te ayuden a decir a tus amigos blancos: “ellos viven con tan poco, con 
nada son felices” o “la India me ha cambiado, es otro mundo, me ha ayudado a 
encontrarme a mi mismo”, mientras os tomáis un café en el Starbucks. 
Y es que el objetivo de “encontrarse a uno mismo” viene directamente del 
retiro romántico hacia la naturaleza para alejarse de la feroz civilización. Este 
pensamiento se pervierte para convertirse no en un retiro si no en unas vacaciones, 
en un descanso para poder volver a la rutina, vestimenta, comidas y vicios que 
tenías antes de “encontrarte a ti mismo”. Y si es que nosotros mismos ya nos 
conocemos, lo que nos instan a creer que hay otro Yo por ahí esperándonos para 
enseñarnos lo que de verdad merece la pena. Si ese otro Yo existe, te juro que no 
está en la India, el Sahara o Tailandia. 
El “Romanticismo supuso indudablemente una rebelión de la Ilustración”, “contra 
el Orden y a favor de la libertad”36. El romántico ya no va en busca del buen salvaje 
para estudiarlo y academizarlo, va hacia él para aprender y mimetizarse. Hoy en 
día sabemos que no eso no deja de ser la otra cara del colonialismo: la solidaridad 
blanca, el síndrome del misionero. El hombre ilustrado quiere instruir mientras 
que el romántico “quiere saberlo y vivirlo todo”37. Es el aprendizaje y la búsqueda 
entre lo desconocido lo que hacer determinante la diferencia entre estos dos 
paradigmas. La metafísica, lo irreal y lo intangible parecen ser para el romántico 
los nuevos dogmas académicos. Este se esfuerza en adentrarse donde no hay 
salida. “Entonces, el suicidio acaba siendo para algunos de ellos la única puerta 
abierta. O la locura. Con el objetivo único de abandonar esta realidad que no se 
deja doblegar”38. La figura de Fausto, por ejemplo, destaca como emblema del 
autor en el Romanticismo.  En su libro Mascaras masculinas: héroes, patriarcas 
y monstruos, Enrique Gil Calvo analiza el Triangulo del monstruo donde incluye 
en las aristas a los ejemplos de Edipo, Fausto y Dionisio.
35     Ibíd., p. 130.
36     Ibíd., p. 137.
37     Ibíd., p. 138.
38     Ibíd., p. 138.
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Fig. 9: Triangulo del monstruo de Enrique Gil Calvo (2005). Mascaras masculinas: Héroes, patriarcas y 
monstruos. Ed. Anagrama. p. 215.
El monstruo constructivo que equivale a la malformada figura del genio, la del 
“autor creador”, es aquel que “busca la realización generando formas capaces de 
excitar el deseo, lo que implica como mal necesario la consuntiva transformación 
de otros bienes previos. Otros apelativos similares serían profeta, inventor o 
artista. O cineasta, pues […] los directores de cine son los mayores creadores 
actuales de objetos de deseo”39.
Por otro lado, Dionisos, nuestro querido dios del vino, entra en el ejemplo de 
anormal: el hedonista y transgresor. Es “el monstruo sin hacer […] que tiende a 
vulnerar para tomarse libertades anteponiendo su propio placer a cualquier otra 
consideración”. Otros nombres asociados serían los de “pícaro, sátiro y libertino”40. 
Pese a su excesivo egoísmo y narcisismo, este parece no verse arrastrado por 
malas intenciones en sus propósitos. Podríamos decir que el juego le pertenece 
por derecho a Dionisos. Y si el arte es juego, nuestro dios parece que tiene mucho 
que ver con el acto de la creación. Existe así un modelo de “artista dionisíaco” que 
López Petit define como “el que vive más allá de sí y abandona su subjetividad, 
es el que se atreve a entrar en la circularidad del juego y se identifica con el dolor 
del Uno primordial. El que dice Sí a la vida”41.
Parece ser que era verdaderamente Dionisos y no Apolo el verdadero dios de 
las artes. Por supuesto para el pensamiento romántico y posmoderno lo sería 
sin ninguna duda pues es el que nos brinda la capacidad para mirar más allá de 
nosotros mismos incluso si miramos hacia adentro gracias a la magia de la locura 
39     Gil Calvo, E., (2005), Máscaras masculinas: Héroes, patriarcas y monstruos. 
Barcelona, España: Ed. Anagrama, p. 215.
40     Íd.
41     Lopez Petit, S., (2014), Hijos de la noche. Buenos Aires, Argentina: Ed. Bellaterra, 
p. 134.
33
ingerida. El líquido que nos proporciona ha sido el canal que el artista-chamán 
ha utilizado para conectar su cuerpo con las artes y ser así conducto desde lo 
metafísico hasta lo tangible. El poder dotar de fisicidad a los pensamientos el 
algo que sin Dionisos no podría haber sido posible en numerosas ocasiones de 
la historia del arte. 
Que pena que ahora con Internet el chamán haya desaparecido y la originalidad 
haya muerto ¿verdad?
Todo tiempo pasado fue peor.
En la producción Midnight in Paris (2011) del más que rayado director Woody 
Allen, el protagonista, Gil Pender, se encuentra de vacaciones en Paris en 
la víspera de su boda con Inez, su prometida, y los padres de esta. Él es un 
exitoso guionista de Hollywood pero que tiene el sueño de ser escritor. Venera 
ciegamente la época parisina de las vanguardias de mitad de siglo. Una noche, 
Gil va a dar un paseo, se aleja del grupo y de su prometida y se pierde. Cuando 
suena el reloj marcando la medianoche, aparece un coche antiguo que le invita 
a subir. Tras un corto viaje aterriza en una fiesta donde conoce al matrimonio 
Scott y Zelda Fitzgerald. En el trascurso de esa y otras noches al pasado conoce 
a Hemingway, Picasso, Gertrude Stein, Man Ray, Luis Buñuel, Salvador Dalí, entre 
otros. Después de una trama que cada vez que la ves parece más ridícula, el 
protagonista deja a su prometida para quedarse en París y termina quedando 
para tomar un “café” con una joven parisina que vendía objetos antiguos en un 
rastro, por supuesto mucho más joven que él (marca Woody Allen), mientras 
llueve en un París crepuscular. Este largometraje no puede ser leído más allá 
que como la ensoñación de un hombre, blanco, heterosexual, occidental y rico 
que viene a Europa con su propia promesa de encontrar una época muerta pero 
que parece conformarse con la juventud que le pueda hacer sentir una lugareña. 
Gil Pender, como casi todos los protagonistas de Woody Allen, tiene la opción 
de dejar a su prometida, pasear despreocupado por los suelos mojados de 
Paris, y poder mudarse a un apartamento para él solo. Así, nuestro acomodado 
protagonista, podrá por fin cumplir su sueño de pasar un tiempo viviendo en 
la ciudad que vio trabajar a sus ídolos. Parece evidente que Gil Pender tiene la 
capacidad de gestión emocional de un cuadro que solo se limita a estar colgado 
en sus ilusiones individuales.
Las clases emocionales o el hombre fuerte.
Y es que la modernidad y el nuevo orden emocional tienen mucho que ver con 
estos comportamientos y ensoñaciones románticas. En su libro Intimidades 
Congeladas, las emociones en el capitalismo (2007), Eva Illouz nos habla de 
cómo la sociedad ha sido encaminada por el capitalismo hacia una alienación 
emocional promovida por la constante acumulación de estímulos y exaltaciones. 
Las relaciones emocionales quedan atrofiadas por un modelo de civilización de 
consumo que interpela al individuo a todos los niveles.
En todos los ámbitos de consumo, las emociones están fuertemente ligadas 
a las inercias de ingesta. Ya sean estas a través del paladar (alcohol, comida) 
o la vista (artes, televisión). La gestión emocional que ejercemos en ciertas 
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situaciones consumistas está en muchas ocasiones alterada por agentes sociales, 
pensamientos íntimos o presiones laborales. Es decir, tal y como explica Illouz: 
“Es probable que un comentario de mi jefe sobre mi llegada tarde me produzca 
vergüenza; si se trata de un colega, es probable que me enoje, pero si el que lo 
dice es mi hijo que me espera en la escuela, lo más probable es que me sienta 
culpable. Sin duda la emoción es un elemento psicológico, pero es en mayor 
medida un elemento cultural y social: por medio de la emoción representamos 
las definiciones culturales de personalidad tal como se las expresa en relaciones 
concretas e inmediatas, pero siempre definidas en términos culturales y 
sociales”42. 
Existe una marcada división social dentro de los estratos de poder que se 
basa especialmente en las estructuras y “jerarquías emocionales”43 en base 
al género: “Para ser un hombre de carácter hay que dar muestras de valor, 
fría racionalidad y agresividad disciplinada. La feminidad, por su parte, exige 
amabilidad, compasión y alegría”44. Por supuesto no es casualidad que, según 
como se estructuran los aparatos del Estado, la primera dama o la Reina de un 
país (en su mayoría mujeres debido a la evidente construcción heteropatriarcal 
del Estado) siempre tienen las competencias o las delegaciones de las artes, la 
cultura, labores sociales o humanitarias. El Rey o jefe del Estado, por otro lado, 
tiene encomendadas los grandes y poderosos encargos de velar por la economía, 
el ejercito o la estabilidad del país a través de su “fría racionalidad y agresividad 
disciplinada”, como bien apunta Illouz. Y es por eso que “la racionalidad fría por 
lo general se considera más confiable, objetiva y profesional que la compasión”45, 
de ahí que las artes sean llevadas o atendidas por el cónyuge del jefe de Estado 
ya que a esta figura sí se le permite acercarse a los estratos sociales de la pasión.
Nuestro BoJack no es muy diestro en gestionar ciertas emociones debido a 
sus traumas y a su propio ego autodestructivo. No es hasta la sexta y última 
temporada que BoJack, tras numerosos abusos, tentaciones suicidas, rupturas 
dolorosas y agresiones descontroladas, consigue entrar voluntariamente en un 
centro de rehabilitación y desintoxicación. El equino va mejorando notablemente 
a medida que transcurre su estancia allí, está más sano, consciente y sobrio. 
Pero la magnificencia del poder de BoJack para destruirlo todo lleva a su propio 
terapeuta, otro caballo, a volver a caer en el alcoholismo que llevaba años sin 
tocar. 
Dentro de unas dinámicas sociales extremadamente individualistas, resulta 
difícil buscar ayuda cuando nos insisten en que tanto nuestros éxitos como 
nuestros problemas son culpa nuestra y que nosotros somos los responsables 
para poder enfrentarlos. Nada más lejos de la realidad, el lenguaje terapéutico es 
necesario y útil para el individuo de forma que pueda paliar en cierta medida los 
efectos del trauma. Por otro lado, la autoayuda se sirve de la necesidad que tiene 
el individuo de ser ayudado y, a su vez, de la presión de que uno se puede ayudar 
42     Illouz, E., (2007), Intimidades Congeladas. Las emociones en el capitalismo. 
Madrid-Buenos Aires, España-Argentina: Katz ed., p. 16.
43     Ibíd., p. 17
44     Íd.
45     Íd.
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a si mismo. Illouz nos habla también de cómo surgen los libros de autoayuda, los 
cuales estaban dirigidos a los hombres: 
En 1859, en un libro muy popular titulado Ayúdate, Samuel Smiles ofrecía una 
serie de biografías de hombres que habían salido de la oscuridad y alcanzado 
fama y riqueza (la autoayuda era un tema masculino, y las mujeres tenían poco 
o ningún espacio en las narrativas de éxito y de seguridad). El libro, que gozó 
de gran popularidad, reforzaba el concepto victoriano de la responsabilidad 
individual Con el característico optimismo y el voluntarismo moral de la fe en el 
progreso del siglo XIX, Smiles evocaba el “espíritu de la autoayuda en la acción 
enérgica de los individuos”.’ Sus vidas, escribió, inspiran pensamientos elevados y 
constituyen ejemplos de trabajo firme, integridad y un “carácter realmente noble 
y viril”.46
Antes de que lo terapéutico se centrara en el ámbito familiar y la inserción 
del individuo en este, la psicología llegó a interseccionar con el feminismo de 
la segunda ola debido a que la mayoría de las pacientes que buscaban ayuda 
terapéutica eran mujeres. Es decir, los problemas estructurales que combatía 
y señalaba ese feminismo de la segunda ola que se centraban en la familia y 
la sexualidad, eran los mismos que afectaban a la mayoría de las pacientes por 
lo que la psicología torno a estudiar los motivos y situaciones que afectaban a 
estas mujeres: 
En la medida en que los programas pueden transferirse y transponerse de un 
ámbito de la experiencia a otro, o de una esfera institucional a otra, el feminismo 
y la psicología pudieron hacerse mutuos préstamos. Por ejemplo, tanto la 
psicología como el feminismo exigían el mismo tipo de reflexividad que había 
sido un atributo de la conciencia femenina.47
Mientras las mujeres acuden a terapia, los hombres se guardan su debilidad 
y buscan la ayuda en métodos íntimos y ligeramente secretos como puede 
ser recurrir a un libro de autoayuda. De ahí que estos primeros volúmenes se 
centraran en enaltecer al hombre con promesas de autorrealización poniendo 
ejemplos de sus posibles semejantes. De esta manera, el lector podría sentirse 
motivado por esas promesas de liberación de historias descontextualizadas y 
concretas de individuos desconocidos o súper conocidos que lograron superar 
contra todo pronóstico los pesares de sus vidas. Como bien sentencia Illouz; “la 
autorrealización se convierte en una categoría cultural que genera un juego de 
Sísífo de diferencias derrideanas”48.
En su último libro junto a Edgar Cabanas, Happycracia (2019), pone de ejemplo 
la exitosa película En busca de la felicidad (2006) de Gabriele Muccino como 
paradigma del cuento de la autorrealización y el sueño americano. La película 
cuenta la historia de superación del millonario Chris Gardner, encarnado por 
Will Smith, el cual se vio en la calle junto a su hijo mientras intentaba buscar 
sentido a su vida y poner fin a su situación de pobreza y precariedad mientras 
era comercial para una empresa. Por supuesto, el protagonista no se le ocurre 
otra cosa para acabar con todo esto que hacerse broker de bolsa. Gardner es 
46     Ibíd., p. 93
47     Ibíd., pp. 64-65.
48     Ibíd., pp. 109-110.
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admitido en un programa de formación no remunerado (en la realidad sí que 
lo era) pero muy importante en una gran empresa de corredores de bolsa. 
Estudiando día y noche, durmiendo en la calle junto a su hijo y con solo un par 
de trajes con los que cargaba todo el tiempo, inesperadamente al terminar 
su formación queda una vacante libre en un alto puesto donde consigue una 
entrevista y, sin la experiencia requerida, es seleccionado para dicho cargo. Una 
historia única, inesperada, concreta y especial que intenta decirnos que todos 
podemos ser Chris Gardner. Esto es cuanto menos un insulto. 
La sociedad parece no tener nada que ver con el ostracismo económico y social 
al que fue relegado en un primer momento Chris Gardner, ni su color de piel, 
ni el país donde vivía. Nada más lejos que una promesa barata como las que 
vende Paolo Coelho. Por supuesto que hay que focalizarse, esforzarse y luchar 
por lo que uno desea y cree que es mejor para su vida. Pero pasar de pobre a 
millonario de la noche a la mañana, por muchas penurias que hayas pasado, no 
deja de ser un hecho extraordinario y excepcional que ha sido dramatizado para 
decirnos que si no logramos lo que queremos en la vida es culpa nuestra. Y eso 
es exactamente lo que el Chris Gardner en la vida real nos dice con sus charlas 
motivacionales49. Porque sí, dejó la bolsa y ahora es orador motivacional. 
La narrativa terapéutica de la autorrealización tiene una penetración tan amplia 
porque se desempeña en una extensa serie de lugares sociales, tales como grupos 
de apoyo, talk shows, programas de asesoramiento o de rehabilitación, talleres, 
sesiones de terapia, Internet; todos son lugares de representación y reorganización 
del yo. Esos lugares se convirtieron en apéndices invisibles pero eficaces para la 
constante tarea de tener y representar un yo. Algunos de esos lugares adoptan la 
forma de organizaciones de la sociedad civil (tales como Alcohólicos Anónimos).50
Se nos insta, y casi obliga, a arreglarnos, a dejar de estar mal, a estar tranquilos. 
Pero, muchas veces, parece que es la propia frustración y lucha por estarlo lo 
que lleva a los individuos a flagelarse y hundirse más en la apatía social y entrar 
en los conductos de evasión. El sufrimiento y la pasión son algo tabú en una 
sociedad que solo necesita ciudadanos alegres, productivos y reproductivos. El 
individuo triste parece ser un peligro. Es por eso que “no podemos separar las 
narrativas del sufrimiento de la autoayuda”51 y los circuitos terapéuticos:
En otras palabras, la competencia emocional no sólo es una forma de capital que 
puede convertirse en capital social o en progreso en la esfera laboral, sino que 
también puede ser un recurso para ayudar a la gente común de clase media a 
alcanzar una felicidad común en la esfera privada.52 
49     “El mensaje de Gardner tampoco era nada nuevo. Al contrario, procede de una 
tradición popular e ideológica no tan larga pero sí muy extendida que alimenta un mercado 
global de biografías sobre la transformación personal, la redención y el triunfo individual; una 
suerte de «pornografía emocional» destinada a conformar la mirada de la gente sobre sí misma 
y sobre el mundo que la rodea.” 
Cabanas, E. e Illouz, E., (2019), HAPPYCRACIA. Barcelona, España: Ed. Planeta, p. 15.
50     Illouz, E. (2007) Intimidades Congeladas. Las emociones en el capitalismo. 
Madrid-Buenos Aires, España-Argentina: Katz ed., pp. 109-110.
51     Ibíd., pp. 137-138.
52     Ibíd., p. 152.
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Podemos determinar que el individuo puede llegar a acceder, a través de estos 
mecanismos de autoayuda y terapia barata, a una suerte de felicidad mediocre. 
Por supuesto, esta felicidad mediocre se está democratizando, aún más, a través 
de todo el aparato social de la felicidad y el pensamiento positivos: tazas, frases 
esperanzadoras, historias planas con final feliz y libros para entrepeneurs. Que 
haya estas grandes estructuras para conseguir y que hablan de consejos sobre 
la felicidad, no hace más que evidenciar la gran oscuridad y desgaste a la que 
se enfrenta la sociedad contemporánea día a día que intenta velar su propio 
derrumbe. Por esto cabe preguntarse; este modelo de felicidad “a qué intereses 
y presupuestos ideológicos sirve, y cuáles son las consecuencias económicas y 
políticas de su amplia implementación social”53.




4.-Netflix, soledad y la incansable búsqueda de 
la felicidad. 
Aquello por lo que siempre suspiraron los románticos cuando pretendieron 
crear <<una nueva mitología>>, eso ha sido conseguido por las formas de 
entretenimiento de los medios de masas.54
N. Luhmann
Tras la convergencia, el acceso a los productos audiovisuales se ha facilitado 
siendo posible consumir dicho contenido desde la televisión, el Smartphone, 
el portátil, y otros dispotivos electrónicos. Netflix destaca en su capacidad de 
generar y distribuir el multimedia además de producir contenido propio. En 
2014, la plataforma lanza la protagonista de esta tesina: BoJack Horseman. 
Su creador, Raphael Bob Waksberg, consiguió que el gigante audiovisual le 
produjera la serie antes de cumplir los treinta. Sencillamente se podría definir 
como una animación para adultos ambientada en el mundo del espectáculo.
Tanto el formato como su estética nos obliga a pensar que no es una simple 
comedia animada. La intención principal de la serie es dejar entrever sus 
dimensiones a medida que avanza. Pero para enganchar hay que seducir. La 
estrategia de la serie pasa por atacar al espectador con chiste livianos y múltiples 
referencias a la cultura pop, mainstream, teatro, música o arte. Así, BoJack 
Horseman consigue encajar dentro de unos márgenes que atraen y enganchan 
al espectador. Hay que recordar que los medios de masas tienen la capacidad 
para reforzar estructuralmente la moralidad de la sociedad:
Las formas narrativas de entretenimiento de los medios de masas contribuyen 
a estabilizar la sociedad haciendo que las normas morales resulten habituales, 
consolidándolas así como inclinaciones, como algo cotidiano y como la obviedad 
del ‘así son las cosas’, Lo cual no necesita ningún enjuiciamiento ni reflexiones 
adicionales.55
En el caso de BoJack Horseman, se utiliza el elemento de la sitcom dentro de 
la serie para hacer un juego de doble perspectiva. El personaje de BoJack ve 
la serie desde su posición y la de su realidad, mientras que el espectador ve 
esta metaserie desde la lejanía siéndole mucho más fácil ver la vacuidad de este 
tipo de producción. BoJack Horseman intenta todo lo contrario. El objetivo de 
la serie es cuestionar constantemente esta normativa moral de la que hablaba 
Byung-Chul Han. Esta motivación no es de combate si no de destape. Quitando 
el velo del absurdo, la impostura y la ridiculez de la sitcom familiar de los noventa 
salen al descubierto. Este tipo de producción noventera tiene el único objetivo 
de anular la capacidad crítica sumiendo al espectador en un montón de cojines 
argumentales que consigan relajar al máximo su percepción.
En el primer episodio, los clips de Horsin’ Around se funden perfectamente 
54     Luhmann, N., (2000), La realidad de los medios de masas. Rubí, Barcelona, 
España: Anthropos Ed., pp. 85-86.
55     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 89.
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dentro de la narrativa de la serie. BoJack Horseman comienza dieciocho años 
después de que esta serie ficticia fuese cancelada. Se puede intuir este primer 
episodio como una especie de prólogo a lo que será posteriormente la trama. 
Se parodia desde un primer momento este tipo de sitcom familiar cuando la 
primera frase nos dice: “Horsin’ Around se ha grabado con público en directo”.
Estos primeros minutos son clave para entender las dimensiones de BoJack 
Horseman. Volviendo a cuando Charlie Rose está entrevistando a BoJack, el 
periodista le pregunta por si puede aclarar el motivo del éxito de Horsin’ Around. 
BoJack le contesta diciendo: 
Sé que está muy de moda echar mierda sobre la serie, pero por aquella época 
[…] la serie está bien para lo que representaba. […] Para mucha gente la vida no 
es más que una patada dolorosa en la uretra. Y a veces, cuando llegas a casa 
después de un día donde te han dado una patada en la uretra, solo te apetece 
ver una serie sobre gente buena y adorable, porque sabes que, pase lo que pase, 
al cabo de media hora, todo va a salir muy bien.56
Zack Handlen nos introduce en su análisis BoJack Horseman, Rick And Morty, 
and the art of cynical sincerity, lo que supone la presencia de Horsin’ Around en 
la serie: 
Los clips que vemos de ese programa (Horsin’ Around) revelan el sentimentalismo 
en su forma más tóxica: cada línea es una broma mala o una expresión de afecto 
no ganada; cada problema se resuelve fácilmente; y cada lección aprendida es 
simple, directa y dolorosamente obvia. La superficialidad de la sitcom es un punto 
de referencia siempre listo contra la ambigüedad y la miseria de la vida “real” de 
BoJack. Sin embargo, la ex estrella sigue obsesionada con el programa con el 
que hizo su fortuna, viendo y volviendo a ver episodios grabados incluso cuando 
su mundo se desmorona. Esas lecciones pueden ser obvias, pero al menos son 
algo.57
La vida de BoJack parece haberle empujado al ostracismo profesional aun siendo 
famoso y codeándose con grandes estrellas de la industria. Nada más empezar 
el segundo episodio nos encontramos a BoJack en un bar prácticamente 
vacío, visiblemente hastiado, frente a un pelícano-barman. Este le pregunta, 
mientras le llena el vaso, que diga “cuándo”. No es hasta que la barra encharcada 
se convierte en una catarata de licor cuando el caballo se inmuta levemente 
diciendo “cuándo”58. 
El niño y el borracho siempre dicen la verdad.
Es importante remarcar la importancia categórica de “el arte de la sinceridad 
cínica” que define Zack Handlen. Rick y Morty y BoJack Horseman son ejemplos 
del éxito de una nueva generación de cinismo audiovisual animado. Sus alcohólicos 
y autodestructivos protagonistas ponen en relieve las intenciones discursivo-
políticas de estas producciones. En estas afloran la desilusión, infelicidad, 
56     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E01.
57      Chater, A., (2015), “From Real Housewives to The Brady Bunch: Bojack Horseman 
Finds Its Place”. Kino: The Western Undergraduate Journal of Film Studies: Vol. 6 : Iss. 1 , Article 3.
58     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E02.
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nihilismo y la insatisfacción posmoderna. Handlen señala como aprovechan su 
naturaleza de dibujos animados para destapar una realidad mucho más oscura. 
El espectador medio espera normalmente que las animaciones tengan una 
factura mucho más baja dada la apariencia de felicidad y colores radiantes que 
presentan en una primera entrada visual:
La mayoría de los dibujos animados están hechos para niños, lo que significa 
colores brillantes, figuras de autoridad confiables y finales felices. En un nivel 
básico, es divertido ver a un caballo que habla emborrachándose y follando 
a groupies, o un abuelo borracho que obliga a su nieto a decidir el destino del 
mundo. Es aún más divertido cuando esas escenas están animadas porque la 
sorpresa que impulsa el humor se vuelve más subversiva.59
Fig. 10: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T01E02.
Estos dos productos interpelan directamente al “alma infantil” que define Kant 
en la Crítica de la razón práctica. Byung-Chul Han recupera sus palabras para 
enfatizar en que el adulto también alberga este “alma infantil” o “mente infantil”. 
Esta se activaría al ver historias que “entretienen, tranquilizan y regocijan”.60 
De esta manera, se desvela mucho más eficaz la capacidad de introducir al 
espectador en tensiones que puedan crearle cierto rechazo o animadversión 
gracias a este filtro animado. Rápidamente la serie entra en la construcción 
identitaria del espectador a través de lo aparentemente ingenuo. Como de una 
especie de caballo de Troya, BoJack Horseman, desde una fachada de gozo, se 
propone minar arquetipos y promesas de comodidad. Son “series animadas que 
esconden una rica vida emocional detrás de una gruesa capa de comedia oscura 
y nihilismo límite”61, así define Handlen a BoJack Horseman y Rick y Morty. “Se 
59     Handlen, Z., (2015), “BoJack Horseman, Rick And Morty, and the art of cynical 
sincerity”. En línea: https://tv.avclub.com/bojack-horseman-rick-and-morty-and-the-art-of-
cynical-1798283496
60     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 90.
61     Handlen, Z., (2015), “BoJack Horseman, Rick And Morty, and the art of cynical 
sincerity”. En línea: https://tv.avclub.com/bojack-horseman-rick-and-morty-and-the-art-of-cyni-
cal-1798283496
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supone que los animales que hablan son alegres y divertidos, no taciturnos y 
autodestructivos”62.
Convertirse en Nadie o la desilusión de ser.
Por supuesto, estas tipologías narrativas no son una mera tendencia. Si bien 
se podría decir que en la animación la característica subversiva ya se venía 
arrastrando desde los Looney Tunes63. Jenny Haffe nos pone de ejemplo una de 
las escenas más crudas que nos ofrece BoJack Horseman: la escena final del 
capítulo 11. En esta parte, la cual retomaremos más tarde para profundizar en 
ella, BoJack le hace una pregunta muy sencilla a su amiga y escritora fantasma 
Diane: “¿Soy una buena persona?”64. Diane no responde. De repente la serie nos 
muestra un escenario completamente solemne. BoJack se ve tal y como es: 
un caballo depresivo y que solo intenta convertirse en alguien mejor. Intenta 
reconstruirse como hombre-caballo y actor. Por todos los medios su objetivo es 
afianzarse como alguien nuevo y bueno, intentando acabar con su toxicidad. 
Esta escena evidencia aún más la capacidad que tiene la serie para penetrar 
en el espectador. Como una suerte de arabesco narrativo, la serie de animación 
protagonizada por animales antropomórficos que se dedican al mundo del 
espectáculo en Hollywood, que beben y se emborrachan como los humanos, 
consigue llegar al interior del espectador gracias a la crisis emocional e identitaria 
del protagonista.  
Según Sloterdijk, para la Ilustración era todo un reto enfrentarse a la tarea de 
penetrar en el Yo: 
[…] Resulta difícil desatar automatismos interiores; cuesta esfuerzo penetrar en lo 
inconsciente. En último término, sería necesaria una permanente autorreflexión 
para encontrar la inclinación a sumergirse en nuevas inconsciencias, […] nuevas 
identificaciones ciegas. […] momentos de lucidez. 65
Para Sloterdijk, es necesario estar alerta cuando nos referimos a identidad. El 
concepto como tal está inteligentemente utilizado por el conservadurismo. 
Este se esfuerza en manipular y apelar constantemente a la “identidad personal, 
identidad profesional, identidad femenina, identidad masculina, identidad 
política, identidad de clases, identidad de partido, etc”66.
La búsqueda de identidad parece ser la más profunda e inconsciente de las 
programaciones, tan escondida que hace tiempo escapa incluso a la mas 
cuidadosa reflexión. En nosotros llevamos incorporada la programación de 
una especie de alguien. […] En el proceso de individuación, desde el narcisismo 
arrelexivo al autodescubrimiento reflejo en el conjunto cósmico. […] Pero si bien 
62     Íd. 
63     Haffe, J., (2015), “The Rise of Sadcom”. En línea: https://www.vulture.
com/2015/09/rise-of-the-sadcom.html
64     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E11.
65     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 
135.
66     Íd. 
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los impulsos místicos hacia tales zonas intimas del vacío preindividual dieron 
hasta ahora exclusivamente un asunto de minorías meditativas, hoy cabe 
esperar fundadamente que, en nuestro mundo, desgarrado por identificaciones 
en lucha, se encontrarán finalmente mayorías para semejante Ilustración.67 
Sloterdijk nos pone de ejemplo el enfrentamiento entre Ulises y Polifemo en La 
Odisea. El hijo de Sísifo, estratégicamente, pierde la identidad frente a Polifemo. 
Mientras están secuestrados por el cíclope, Ulises consigue emborrachar al 
gigante dándole un barril de vino que consigue adormecer y tumbar a su captor. 
Aprovechando el sueño de Polifemo, Ulises y sus hombres aprovechan para 
atacar al cíclope con una lanza ardiendo. Harto de dolor y confundido, Polifemo 
reclama la presencia de los demás cíclopes de la isla que le preguntan quién le 
cegó, a lo que él contesta: nadie. Debido a esta respuesta, los cíclopes deciden 
no intervenir pensando que Polifemo ha entrado en locura. Ulises y sus soldados 
consiguen escapar más tarde atados en el vientre de las ovejas de este. Una vez 
en la embarcación, Ulises se jacta de su hazaña y desvela su identidad al gigante, 
lo que le trae la furia del cíclope y la de su padre, Poseidón. 
Ulises aprovechó la no-identidad para alejarse de la situación y poder actuar 
como Nadie. Esta alteración le permite pensar con claridad y determinación 
siendo, para Sloterdijk, él, y no Hamlet, “el autentico ancestro de la inteligencia 
moderna y perpetua”68.
BoJack Horseman se alimenta y dirige a una franja identitaria y generacional 
muy concreta. Por su parte, el protagonista, como Ulises, parece convertirse en 
Nadie y consigue ver el absurdo de parte de lo que ocurre en la serie. Pero nadie 
más lo ve. Por ejemplo, él se da cuenta de que Vincent Adultman es en realidad 
tres niños dentro de una gabardina que parecen seducir a Princess Carolyn 
preguntándole: “¿te apetece ‘un alcohol’?”69. El caballo, aun dándose cuenta del 
absurdo, para intentar relajar su sensación de soledad, trata de conversar desde 
su adultez con este personaje. BoJack es el único que logra despegarse de la 
teatralidad animada. 
Pero la insatisfacción vital que irradia la serie es también compartida por los 
protagonistas. Princess Carolyn aparece agotada por su incesante nivel de 
trabajo y estrés personal tanto en la agencia como en su vida sentimental. Todd 
Chávez, por otro lado, se da cuenta y se harta de las continuas faltas de respeto y 
actitud de BoJack. Por esto, le recrimina los numerosos baches que le ha puesto 
como amigo. El realismo que se desprende de estos conflictos hace que esta 
serie animada de un caballo actor se convierta en una pirueta artística reseñable.
Nadie va a fingir que BoJack no es un imbécil. Pero una vez que esa pretensión 
está fuera de la mesa, es posible encontrar otras venas de emoción más 
desafiantes pero que aún afectan. La sorpresa de darte cuenta de que te importa 
una historia que, hasta hace cinco minutos, parecía ser la antítesis del cuidado, 
es lo que hace que los fanáticos sean fieles de por vida. […] En cualquier caso, los 
resultados son los mismos: muestra que halagan el conocimiento de los tropos 
67     Ibíd., pp. 135-136.
68     Ibíd., pp. 136-137.
69     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E09.
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de un espectador al deconstruir esos tropos, solo para revelar el alma hilarante 
pero herida debajo.70
La felicidad cínica.
El Sr. Peanutbutter puede parecer ser con diferencia el personaje más 
despreocupado de los protagonistas de la serie. Pero según avanza, el labrador 
nos va desvelando su verdadera relación con el mundo. En medio de una crisis, el 
can le dice a su novia Diane: “El universo es un vacío cruel e indiferente. La clave 
para ser feliz no es una búsqueda de significado. Es solo mantenerte ocupado 
con tonterías sin importancia, y eventualmente, estarás muerto”. Esta reflexión 
justifica al mismo tiempo la ridiculez y las locuras que este personaje lleva a 
cabo al más puro estilo Slapstick. 
 
Un ejemplo de cómo este personaje principal busca expresar un pensamiento 
que cuestiona algunas suposiciones de larga data en la sociedad estadounidense 
debería tomarse como un indicador temprano de la ambición del programa para 
oponerse a los elementos más desagradables de la hegemonía posmoderna, 
parte de su creatividad. [..] Ejemplificando cómo la posmodernidad no busca 
entablar una conversación seria que pueda debilitar su paradigma superficial. En 
cuestión de segundos, pasamos de un discurso profundo a una simple mordaza 
sin sentir que la naturaleza del espectáculo está lastimada de ninguna manera, 
ya que BoJack Horseman abarca ambos elementos.71 
Aquí es donde recuperamos el cinismo. Se muestra la oscura realidad a través de 
personajes aparentemente felices y despreocupados que terminan por tumbar 
estándares relacionales y sociales. Esta serie se sirve en un principio del humor 
negro y morboso para enganchar y así poder conseguir el éxito que mantienen. 
La superficialidad inicial dio paso, en el transcurso de su primera temporada, 
a una representación franca, y a menudo devastadora, de la depresión y la 
infelicidad. Pero esto no quiere decir que no se mantuviera la realidad absurda y 
extravagante que caracteriza la serie. En todo caso, se acentuó.
Diane y el aguante.
El personaje de Diane también convive y ha sido determinante la presencia del 
alcohol en su vida personal. Esta es continuamente instigada por su familia, la 
cual la consideran una snob que se cree superior a sus congéneres, a los cuales lo 
único que les interesa es beber cerveza mientras ven continuamente repeticiones 
de partidos grabados. A mitad de la primera temporada, Diane los visita debido a 
la muerte de su padre el cual, para su sorpresa, sigue cuerpo presente en el sillón 
porque estaban demasiado ocupados viendo la tele y bebiendo para organizar 
un funeral. El cadáver del padre se encuentra con unos testículos pintados en la 
frente porque, según afirman sus hermanos; “pensaban que estaba de resaca”72. 
Tras organizar, pagar y dejar todo listo para el funeral de su padre, sorprende a 
70     Handlen, Z., (2015), “BoJack Horseman, Rick And Morty, and the art of cynical 
sincerity”. En línea: https://tv.avclub.com/bojack-horseman-rick-and-morty-and-the-art-of-cyni-
cal-1798283496 
71     Sánchez Saura, R., (2019), “Bojack Horseman, or the exhaustion of postmodern-
ism and the envisioning of a creative way out”. Creativity Studies, 12(2), 291-300.
72     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E05.
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sus familiares postrados en la barra de un bar mientras beben cerveza y tequila. 
Estos le confiesan que, según el deseo de su padre, han triturado el cadáver y 
lo han convertido en carne picada para arrojárselo al jugador de béisbol Derek 
Jeter, al que odian. Tras un razonable enfado de Diane, se lleva la furgoneta que 
al final del episodio, mientras habla con BoJack, desprende el tanque con los 
restos picados de su padre. Tras rodar por las calles de Boston, casualmente, 
terminan en una calle donde Derek Jeter, uniformado, se encontraba ayudando 
a una anciana-cabra a cruzar la calle. Cuando creemos que el barril va a impactar 
en el jugador, este se aparta siendo la señora mayor la que recibe el golpe. El 
deportista le roba el bolso a la mujer inconsciente. 
La serie hibrida momentos absurdos y cómicos con denuncia social hacia ciertos 
puntos del sistema, bien sean de interés actual o dilatado. El mundo de BoJack 
Horseman nace directamente del nuestro. Esto hace que personajes, historia, 
famosos o injusticias sociales se repliquen en el Hollywood de la serie. Un ejemplo 
es cuando bien entrada la segunda temporada se desvela un escándalo en el 
mundo del espectáculo. En este capitulo se trata lo que podría ser el comienzo 
en nuestra realidad del movimiento “Me too”. Aquí es Diane quien lidera este 
desenmascaramiento contra Hank Hippopopalous (el álter ego de Harvey 
Weinstein). Cuando emerge el conflicto se manifiesta claramente la posición 
que los medios tuvieron en nuestro mundo y la que tienen dentro de la serie. La 
voz de ocho mujeres no tiene importancia contra la de un hombre poderoso. El 
presentador que desacredita a Diane utiliza, irónicamente guionizado, la ridícula 
pregunta de si esas mujeres “¿Beben alcohol?”73 como uno de los motivos por lo 
que su credibilidad podría estar, aún más, en entre dicho. 
Hollywood.
Individualismo, relativismo y materialismo se van destapando junto al patriarcado, 
la falsa meritocracia o los abusos de poder. Nos deja claro que la lujosa vida en 
Hollywood no implica en última instancia la felicidad, sino más bien la soledad. 
Es una tensión que es prácticamente universal: el conocimiento de que la vida 
es compleja, a menudo injusta y, en general, guerras misteriosas con nuestra 
necesidad innata de respuestas simples. Las ondas aéreas están llenas de 
programas de televisión que explotan ese conflicto al ofrecer un escapismo 
directo o al anotar puntos superficiales de la extrañeza de la vida sin requerir 
una inversión más profunda. Luego están los espectáculos que quieren lograr un 
impacto más duradero que la simple distracción.74
Los productos de entretenimiento a los que se acude para escapar de la soledad 
están en su mayoría impregnados de moralidad, juicio y dogma. En todo caso, 
no cuestionan sus paradigmas. Muchos caminos arguméntales se construyen 
desde el desorden y su intención de reestablecerlo: “la infracción de la ley y el 
regreso a ella” o “la expiación o la trasgresión y el castigo”75. La tensión dialéctica 
73     Ibíd. T02E07.
74     Handlen, Z., (2015), “BoJack Horseman, Rick And Morty, and the art of cynical 
sincerity”. En línea: https://tv.avclub.com/bojack-horseman-rick-and-morty-and-the-art-of-cyni-
cal-1798283496
75     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 84-5.
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se mantiene para que el espectador solitario se altere para así volver de nuevo a 
la tranquilidad una vez resuelto el conflicto.
Las generaciones criadas enfrente del aparato televisivo han crecido conscientes 
pudiendo identificar cualquier indicio de la falsa sinceridad que trasmitían las 
tramas. Como si de un modo de educación directa uniparental se tratara. En 
este caso son los productos culturales audiovisuales los que educan. 
La televisión no produce una lejanía (tele), sino que genera una cercanía. Desaleja 
la lejanía creando la realidad, es decir, la cercanía de la interpretación cotidiana. 
El entretenimiento de masas hace que los significados y los valores circulen por 
la vía narrativa y emocional. […] Uno se conserva entreteniéndose. La estructura 
de sentido, que únicamente hay que reproducir, descarga.76
Al principio de la tercera temporada vemos como BoJack intenta sacar a 
delante un proyecto de serie con tono de falso documental pocos años después 
de cancelarse Horsin’ Around. Este será un autentico fracaso y será también 
cancelado. Volviendo al presente, tras destapar una trama de ballenas strippers 
explotadas para encubrir la producción de una nueva droga sintética que tenía el 
nombre de nuestro protagonista. Al final de capitulo, BoJack y Diane se vuelven 
a encontrar con el productor del proyecto fracasado el cual, tras la cancelación 
de este, y tras conseguir mucho dinero y un Oscar, se retiró para encontrar la 
paz y ser feliz: “Por primera vez en la vida, soy feliz. Y no me voy a sentir mal 
por ello. Lleva tiempo darse cuenta de los miserables que somos, y aún más 
ver que no tiene por qué ser así. Solo cuando te desentiendes de todo puedes 
empezar a buscar el camino de la felicidad”77. Volvemos a encontrarnos aquí con 
los resquicios románticos que abogaban por el distanciamiento de la civilización 
y la ciudad para poder encontrar la paz y la verdad en la naturaleza. 
Premonición.
Pese a enfrentarse continuamente a reflexiones de este calibre, BoJack sigue 
en su estela de autocompadecimiento y destrucción. Ya al final de esta misma 
temporada, tras un error por culpa de Todd y Sr. Peanutbutter, BoJack es 
falsamente nominado al Oscar. En la fiesta de celebración de la nominación, 
Diane le recrimina: “¿Sabes que va a pasar? Vas a ganar el Oscar, vas a subirte 
al escenario, darás tu discurso y te volverás a casa. Pero te sentirás tan mal que 
querrás suicidarte y no habrá nadie que te detenga”78. La soledad se vuelve 
presente de nuevo, esta vez desde la autodestrucción que desemboca en suicidio.
Retomando la definición del artista del hambre de Kafka:
Su arte del hambre resulta un arte de la negatividad. Niega todo alimento, 
Dice no a todo lo que es. Pero esta negatividad no genera un puro sufrimiento. 
Justamente en ella se basa su felicidad. El artista del hambre está “consagrado 
con excesivo fanatismo” al hambre. […] Tanto el animal hedonista como el artista 
del hambre llevan una existencia en presidio. Pero al parecer esta existencia no 
76     Ibíd., pp. 110-111
77     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T03E02
78     Ibíd. T03E10
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excluye la felicidad. Incluso quizá la presuponga.79 
Esta presupuesta de felicidad, estancada en el sufrimiento, es la que alimenta al 
artista. A este artista. En esos tropos románticos se basa BoJack Horseman para 
desmontarse y ser descompuestos por la contemporaneidad. Por el ahora. Es 
imposible y totalmente ridículo que el artista que nace hoy pretenda las mismas 
acciones y sentimientos creativos que el que nació hace tres siglos o hace 50 
años. Es atemporal, conservador e ingenuo pensar que el arte y el artista se 
pueden seguir sedimentados a base del romanticismo y la culpa del hacedor 
de arte. Del productor. Un artista no tiene por qué sufrir para generar, pero esto 
no quiere decir que a veces sufra. En este caso no sufre por su propia condición 
“malditista” si no por el acuse precario: la dificultad productiva o la falta de 
conciliación entre el trabajo alimenticio y el trabajo artístico. 
Pursuit of Happiness.
Pero no conseguir la felicidad no tiene por qué hacernos infelices. En la continua 
lucha por aguantar en el mundo, en muchas ocasiones podemos conformarnos 
con una felicidad suave, es decir, aquella felicidad que se define por estar ausente 
en su mayoría de conflictos mayores, dramas personales o fracasos reseñables. 
En su libro La promesa de la felicidad (2010), Sara Ahmed sentencia que su 
texto “suspende la creencia generalizada en la felicidad como algo bueno”80, a 
su vez “sintetizaría el estatus de la felicidad dentro de la filosofía de la siguiente 
manera: la felicidad es aquello que queremos, sea esto lo que sea”81.  Y es 
importante señalar el yugo de la felicidad en nuestro proceso social. Nos obligan, 
como proyecto de vida, a encontrar eso que se llama felicidad ya sea fortuita o 
premeditadamente. Y aunque Ahmed sostiene que no hay que dar la felicidad 
como algo bueno, yo matizaría y diría que no hay que atacar la infelicidad como 
algo malo. La infelicidad en si misma es un estado natural al igual que lo son 
los momentos de alegría y satisfacción. El sentirse infeliz o desdichado es tan 
normal en el proceso de crecimiento como saber que esa infelicidad es pasajera 
y que se puede trabajar para llegar a ese estado de felicidad conforme y estable. 
La euforia feliz es la eyaculación precoz de las emociones positivas.
Ahmed cita a Mihály Csíkszentmihályi y su libro Fluir (flow), una psicología de 
la felicidad (1990) para arrojar un poco de luz sobre el supuesto de la felicidad 
eventual:
La felicidad no es algo que sucede. No es el resultado de la buena suerte o del azar. 
No es algo que pueda comprarse con dinero o con poder. No parece depender de 
los acontecimientos externos, sino más bien de cómo los interpretamos. De hecho, 
la felicidad es una condición vital que cada persona debe preparar, cultivar y 
defender individualmente.82
79     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 142–3.
80     Ahmed, S., (2019), La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo 
de la felicidad. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 39.
81     Ibíd., p. 42.
82     Csíkszentmihályi, M., (1997), Flow, Una psicología de la felicidad. Barcelona, 
España: Kairós Ed., p. 13.
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Y es verdad que la felicidad depende casi exclusivamente de nuestra percepción, 
incluso de una posible sorpresa al llegar a ella a causa de algo. Un evento que 
hayamos buscado, trabajado y conseguido puede aportarnos felicidad o no, pero 
no hacernos permanentemente felices. La felicidad eventual viene dada en su 
mayoría por momentos buscados que han sido conseguidos gracias a un cultivo 
de dicha meta. Es decir, la felicidad eventual está ligada a un acontecimiento 
que nos provoca dicha reacción feliz. No obstante, puede ocurrir y ocurre, que 
dicho acontecimiento que en su principio puede haber sido proyectado como 
motivo de felicidad, al manifestarse nuestra percepción de dicho evento se 
vuelva turbia, ambigua o contraria por determinados factores que no tenemos 
porqué saber identificar.
Ahmed señala que “algunas formas de felicidad son más valiosas que otras 
porque requieren más tiempo, mayor dedicación intelectual y más esfuerzo”83. 
Existe a su vez una separación entre una cierta calidad de felicidad según los 
modelos clásicos; “las formas más elevadas están vinculadas a la mente, y las 
más bajas, al cuerpo. […] Sucede que, si las formas de felicidad más elevadas son 
aquellas que se siguen de ser determinada clase de ser, no cuesta demasiado 
reconocer que ese ser de la felicidad es burgués”84. Pues nos habla de Aristóteles 
el cual sostenía que la vida más feliz es aquella que está dedicada a la “actividad 
contemplativa”, la cual solo está a servicio de unos pocos. Sin bien, nada más 
lejos de la realidad, el artista, el cual parece tener el compromiso ‘laboral’ de la 
contemplación, no parece tener lo que se llama “la vida más feliz”. Esto puede 
ser bien por el compromiso que le obliga a esta contemplación crítica, o por las 
dificultades económicas, emocionales y personales que esto acarrea.
La autora británica nos habla de John Locke y su definición de la felicidad como 
una forma de placer: 
“La mayor felicidad consiste en tener aquellas cosas que producen el mayor 
placer”. En síntesis, es posible describir los objetos felices como aquellos que 
nos afectan de la mejor manera posible. La felicidad nos pone así en contacto 
íntimo con las cosas. Podemos vernos felizmente afectados en el presente de 
un encuentro, y ese algo que nos afecta de manera positiva puede hacerlo aun 
sin necesidad de presentarse como objeto ante nuestra conciencia. Este verse 
felizmente afectado puede sobrevivir al continuo ir y ven ir de los objetos.85 
La botella, la copa, el liquido y la lengua.
En sí no hay objetos que contengan felicidad si no aquellos que nos afectan 
porque la adquieren a través de nosotros. El cuerpo dota al objeto que causa 
placer de una potencia feliz para con nosotros. Dichos objetos pueden incluso 
articularse dentro de una estética de la felicidad, pues es cierto que no todos los 
objetos ‘buenos’86 nos causan felicidad. Esta estética puede hacer que ciertos 
objetos se articulen personalmente con respecto a los cuerpos en el grado que 
83     Ahmed, S., (2019), La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo 
de la felicidad. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 38.
84     íd.
85     Ibíd, p. 63.
86     Ibíd, p. 64.
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se espera la felicidad de ellos. El vino, por ejemplo, suponen un objeto estanco en 
esta suerte de estética de la felicidad donde dicho líquido parece tener el poder 
de transportarnos a espacios de relajación, dicha, euforia, amor y sexualidad. Nos 
vemos afectados por el vino de la manera que el vino ha sido categorizado como 
un objeto que ayuda a proporcionar felicidad. Así, el ritual y el aura que en vuelve 
a este zumo hace que su posición dentro del imaginario objetual de la felicidad 
sea analizable.
En este caso, el vino, entra dentro del reino del paladar. Este, semánticamente, 
está ligado al gusto, a la boca. Para gustos, colores. Y para gustos: paladares. 
Pues tener paladares diferentes, para Locke, hace que podamos pensar en tener 
distintos gustos. Ahmed explica que “el gusto es un tipo de orientación corporal 
muy específica que se organiza a partir de lo que ya ha sido caracterizado como 
bueno o como un bien mayor […] Aprendemos a diferenciar entre objetos elevados 
y bajos aprendiendo a discernir qué sabe bien y qué es desagradable: el deleite 
y el disgusto son orientaciones no solo corporales, sino también sociales”87. Es 
común referirnos a alguien para atosigarle con un “¿cómo puede gustarte eso?”.
Recordando la categorización que hace Kant de los sentidos, este reduce el 
gusto de la lengua a los sentidos más bajos, los que están asociados al cuerpo. 
Si el objeto acarrea placer acorde a estos sentidos, este placer será para Kant 
un placer sencillo. Sencillamente no puede estar más equivocado. De acuerdo 
con Locke, el paladar es la entrada de muchas sensaciones y cueva de infinitas 
sensibilidades. Un paladar entrenado nos ayuda a identificar matices nuevos 
y sorprendentes, puros y concretos. La lengua es por lo tanto una herramienta 
esencial para la construcción del gusto y, con él, del individuo y su intimidad 
sensorial. Nuestros gustos socialmente nos definen y a su vez generamos estética 
alrededor de dichos gustos para encajar en según que grupos o distanciarnos 
de otros. 
La lengua es la puerta para ángeles y demonios, para disgustos y sorpresas, para 
momentos felices o apesadumbrados. Concretando, pues es lo que nos ocupa, 
la bebida entra por el paladar a través de la lengua, aunque a veces no parezca 
importarnos su presencia. El magnífico autor mexicano Ignacio Solares, retrata 
en su libro Delirium tremens las historias de alcohólicos y ex alcohólicos que 
han tenido unas experiencias alucinatorias debido al consumo de alcohol o su 
consiguiente síndrome de abstinencia. La preciosidad y dureza de estas páginas 
me hace recordar el primero de los relatos que contiene el libro. El protagonista 
narra como fue que se topó con lo que en principio parecían ángeles que 
posteriormente se tornaron demonios:
—¡A la lengua, vamos primero a la lengua!
Corría hasta mis labios y me los pinchaba. Otros lo seguían y me clavaban los 
tridentes en los cachetes y en la barbilla. Yo no soportaba el dolor pero no me 
atrevía a gritar porque si abría la boca pescarían mi lengua.
—¡Ábrela, perro roñoso! —me gritaba el angelito que parecía hacer las veces de 
capitán del grupo—. ¡Ábrela, cerdo inmundo, bazofia de los infiernos! Te vamos a 
cortar la lengua para que no sigas escupiendo blasfemias. 
Gemía y con los ojos les suplicaba compasión.
87     Ibíd., p. 79.
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—Si no abre la boca tendremos que irnos directamente a los ojos —decía otro.
—O empezar por castrarlo. Yo voto por castrarlo de una buena vez —decía un 
angelito que estaba a los pies de la cama.
—Calma —interrumpía el capitán—. La orden fue primero cortarle la lengua, con 
la que empezó a pecar.88
Después de este episodio, el afectado cuenta que, pese a no ser religioso, se 
vio obligado a buscar desesperadamente una iglesia por culpa de esta fatal 
experiencia. 
El placer que ha sido depositado en el objeto puede hacer sugestión para que 
nos acerquemos a él aunque dicho objeto no nos proporcione ya ese placer o 
felicidad que parecía proyectar. “El placer que evocan las uvas es el placer de 
comerlas”89, al igual que su zumo, ya sea tinto o blanco, general el placer propio 
de beberlo. Es el contacto carnal lo que parece ser el motivo de que ciertos 
objetos sean contenedores de placer. Sin embargo, el simple hecho de pensar 
en el objeto puede ser suficiente reactivar el recuerdo placentero que nos une 
a él.
El objeto tiene a su alrededor un campo que parece atraernos hacía él. Es decir, 
el objeto hace que nos dirijamos hacia él gracias a la promesa de un resultado 
placentero. Dicho objeto resulta potenciado cuando lo hemos recibido de 
alguien que amamos: “el objeto mismo adquiere mayor valor afectivo, ya que al 
verlo pensamos en la persona que nos ha hecho el obsequio. Si algo es cercano 
a un objeto feliz, puede resultar feliz por asociación”90.
De hecho, es probable que el poder de la promesa de la felicidad radique en 
el hecho de que no se la obtiene de aquellos objetos a los que se atribuye ser 
causas-de-felicidad. […] El objeto feliz, en otras palabras, es un sellador de grietas. 
[…] Un objeto feliz acumula valor positivo incluso en situaciones de infelicidad: 
podemos tolerar el desencanto si imaginamos que la promesa de la felicidad 
habrá de cumplirse para quienes nos sucederán.91
Por eso que se nos prometa o nos prometamos la felicidad, bien sea a través de 
un objeto, de nosotros mismos o de otros, no quiere decir que dicha felicidad 
sea si quiera posible de obtener. La felicidad podría ser en si misma un concepto 
sin fin: nunca estaremos completamente felices porque vivimos y eso implica 
contratiempos, retos, problemas y enredos. Por lo tanto, una vida feliz es algo tan 
abstracto como el propio concepto de felicidad. El proceso vital propenso podría 
venir dado por una aparente estabilidad de la felicidad y una apariencia de la 
misma. Pues no es lo mismo estar feliz que aparentar felicidad pues “la felicidad 
se ha convertido en un modo más genuino de medir el progreso; la felicidad, 
podríamos decir, es el nuevo indicador del desempeño”92.
 
88     Solares, I., (1979), Delirium tremens. Zaragoza, España: Titivillus Ed., p. 11.
89     Ahmed, S., (2019), La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo 
de la felicidad. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 66.
90     Ibíd., p. 67.
91     Ibíd., pp. 77-78.
92     Ibíd., p. 25.
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Al parecer, tener cierto grado de felicidad medible suele venir asociado a 
una aparente buena vida. La distribución de la felicidad parece relacionarse 
con la riqueza o acumulación de bienes. Si bien está claro que el capital no 
aporta la felicidad parece ser que la gente es más feliz cuando no es pobre. La 
extrema riqueza y la tranquilidad económica, en cuanto a felicidad se refiere 
no es directamente proporcional. Por otro lado, el deseo juega un papel muy 
importante en “una vida feliz”. “Una buena vida, implica por tanto la regulación 
del deseo. No solo porque la felicidad sea aquello que se desea, sino porque se la 
concibe como aquello que se obtiene a cambio de desear de la manera correcta. 
Los sujetos buenos no experimentarán placer de los objetos impropios”93.
Nada más entrar.
En cuanto al tráfico del deseo y la felicidad aparecen ciertos espacios y situaciones 
que podríamos definir como propensas al contagio. Verse afectado por ciertos 
ambientes es para Anna Gibbs extremadamente fácil: para los cuerpos “es tan 
fácil contraer sentimientos como prenderse fuego: el afecto salta de un cuerpo a 
otro, evoca ternura, provoca vergüenza, despierta ira, excita el miedo; en síntesis, 
el afecto comunicable puede inflamar nervios y músculos en una conflagración 
de todo tipo de pasión concebible”94. 
Lo que podríamos definir como “atmósfera”95 hace que el concepto de empatía 
se quede desvirtuado. Cuando entramos, por ejemplo, en un bar es fácil percibir 
la atmósfera que nos rodea y sentirnos afectados por ellas. Dicho ambiente 
parece penetrarnos e incluirnos de inmediato o, por el contrario, hacernos sentir 
incomodos. Las sensaciones que se desprenden a través del sonido, el olor, la 
vida y cuasi el tacto son canales para ayudarnos a leer la atmosfera que nos rodea 
como individuos. Todo esto sin realmente haber sido interpelados directamente 
por nada, en todo momento nuestra percepción ha sido alterada para bien o 
para mal mediante el influjo de lo intangible.
Adicción y placeres peak.
La felicidad, o su promesa, puede ser buscada también a través de ciertos 
placeres que el psiquiatra y escritor Ricardo Capponi define como peak. Los 
placeres peak son aquellos placeres que, si bien tienen lugar en un corto 
periodo de tiempo, destacan por su intensidad. Estos placeres fugaces son 
extremadamente atractivos y parecen tener mucho más seguimiento social 
que aquellos que el profesor define como placeres quiscientes, los cuales si no 
destacan por su gran intensidad pero tienen una perdurabilidad notable en 
tiempo y parecen tener una importancia mucho mayor a la hora de alcanzar 
ciertos parámetros emocionales en la vida del individuo. Los primeros podemos 
decir que son los elegidos cuando se escoge el “camino del hedonismo”96. Este 
93     Ibíd., p. 84.
94     Gibbs, A., (2001), “Contagious Feelings: Pauline Hanson and the Epidemiology 
of Affect”. Australian Humanities Review, nº 24. p. 1.
95     Ahmed, S., (2019), La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo 
de la felicidad. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 88.
96     Capponi, R., (2019), Felicidad sólida, sobre la construcción de una felicidad per-
durable. Barcelona, España: Ed. Caligrama, p. 53.
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camino explota y busca constantemente los placeres peak con el objetivo de 
aumentar su intensidad y cantidad. Por ejemplo, los medios populares más 
utilizados para alcanzar los placeres peak tienen que ver con el uso de drogas: 
alcohol, marihuana, speed, cocaína, éxtasis, heroína, etc. Dentro de este uso 
sensiblemente adictivo, podemos diferencia entre la marihuana y el alcohol 
como drogas que al tener un tiempo de absorción más lento también logran 
unos placeres peak un poco más dilatados en el tiempo, como también es más 
bajas su capacidad adictiva. Por otro lado, las drogas como la heroína o la cocaína 
pueden atraer mucho más al individuo que las consume debido a su rapidez e 
intensidad de placer. Esta mala gestión del placer puede hacer caer en ámbitos 
adictivos subyacentes de los placeres peak. Es decir, la adicción no es tanto con 
la sustancia si no con el placer que esta consigue que alcances. Estos placeres 
peak generan una imagen y un recuerdo de felicidad y placer que te obligará a 
volver a consumir llevado por esa promesa de la intensidad del placer.
El recuerdo de los placeres intensos nos llama a su repetición. Por lo tanto, 
dependemos cada vez más de dichos placeres peak para mantenernos 
satisfechos y estables. La adaptación hedonista hace que nos acostumbremos 
con rapidez a lo bueno y lo demos por supuesto. En el caso de bienes materiales, 
a medida que ellos se acumulan, las expectativas aumentan, y aquello por lo que 
se ha luchado tanto ya no va a dar felicidad. La persona se esfuerza por conseguir 
algo mayor, lo consigue y se vuelve a adaptar, y así sucesivamente. Para obtener 
el mismo nivel de placer que en la experiencia inicial, necesita ir subiendo la dosis 
de aquello que le dio satisfacción; vale decir, la cantidad y, por lo tanto, el precio.97
Me hace pensar que muchos podríamos sentir algo parecido cuando producimos 
arte. El artista joven está constantemente llevado por el recuerdo de aquel 
subidón que tiene anclado en el cerebro de cuando comenzó a producir arte 
por primera vez. Los primeros elogios, las primeras satisfacciones a raíz de una 
proeza técnica, el aprendizaje de nuevas formas de ver, etc. Es también incisivo 
el recuerdo de los primeros oleos contemplados en directo de artistas famosos 
o referentes, la primera visita a un centro de arte contemporáneo como la TATE 
Modern o el Centro de Arte Reina Sofía. Nuestra relación con el arte, definida como 
algo primitivo, podría estar potenciada por estos placeres. En un primer estadio 
educativo y vital, el potencial artista es convencido del mito de la vocación como 
lo son otros para otras tareas. Pero hay una gran diferencia con respecto a otras 
ocupaciones, el artista es recordado constantemente que su profesión nunca 
será tal sino un reto, un imposible. Aunque otros, ya muertos, estén colgados 
en grandes museos nacionales e ilustren libros de texto de educación primaria, 
instituto y bachiller, el artista siempre lo tendrá más difícil para alcanzar estos 
hitos. El falso mito de superar la muerte a través de arte aparece en las primeras 
etapas educativas donde muchos están buscando su lugar social. En los 
primeros encuentros con el arte también experimentamos estos placeres peak, 
y nos crean adicción al arte por mucho que podamos renegar o incluso odiar 
hoy el mundo profesional que lo rodea. El artista sigue trabajando o pensando 
el arte porque sigue la estela de esa promesa de felicidad que una vez el arte le 
proporcionó al cual ahora es adicto, aunque parezca que lo domina. “Yo controlo” 
dice el adicto cuando cree que lo puede dejar cuando quiera. Si bien después de 
esta arriesgada afirmación, que pecar de generalista, me podría lanzar a definir 
97     Ibíd., p. 50.
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como un placer nuevo esta sensación que nos conduce a consumir y hacer arte. 
Este evento podría ser denominado como placer cultural, una mezcla suave de 
los placeres peak y los placeres quiscientes. Este placer cultural puede llegar a 
tener una escala irregular al mismo tiempo que una duración indeterminada en 
el tiempo, siendo así alimentado a lo largo de la vida resultando en una escala 
arrítmica. El placer cultural, por lo tanto, es al mismo tiempo adictivo, como lo 
puede ser nuestra comida favorita, y dilatado en el tiempo, como el afecto que 
recibimos de un familiar o un amigo. 
Por otro lado, la primera esencia que lleva a muchos a hacer arte por primera 
vez es el aburrimiento. Esta suerte de apatía del no hacer “se ha relacionado con 
la tendencia a los juegos de azar, al abuso de drogas y alcohol, a la obesidad por 
voracidad, a la depresión y la ansiedad”. “Varios estudios sobre la relación entre el 
ocio aburrido y la adicción muestran que aquellos que desarrollan altos niveles de 
aburrimiento con mucha frecuencia terminan en el uso o abuso de sustancias, 
de dispositivos electrónicos y videojuegos”98. Y es que el aburrimiento parece 
unir al arte con las drogas y el alcohol, por lo que puede ser que la confusión 
generalizada y errónea de que el artista necesita el acceso a las drogas para 
crear porque el aburrimiento le bloquea y necesita estímulos, placeres peak, para 
recordarle la motivación de crear. El imaginario colectivo está llevo de artistas 
borrachos y la historia del arte no ha ayudado a cambiar esto. 
Por supuesto, parece tranquilizarnos que ya no estamos en estas. La parte 
hedonista queda atascada en la juventud y surge en pocas ocasiones. El 
estereotipo del artista vividor, borracho, parece no estar vigente, aunque muchos 
parecen venir de sus fantasmas. La propia producción artística o la posición 
cuasi ideológica de la pintura de “colorines”, no hacen mucho bien en vigorizar la 
imagen del artista de cara a la opinión pública. Mientras los medios y los agentes 
políticos se empeñan en presentar un arte público amable e impactante a la 
vez, de fachadas, estaciones de metro y faros, nos vemos de nuevo en lo mismo 
que fueron aquellas horribles rotondas que inundaban toda la península. Mucho 
más refinado eso sí. Estos artistas parecen fuera de lo que se define como arte 
contemporáneo o arte de calidad, pero son ellos quien se llevan los diners. Pues 
estos artistas, viven de una manera u otra, entre bambalinas, de esa mentalidad 
que los ya canosos y casposos no se van a esforzar en cambiar. Y no cambará tanto 
por la falta de interés de estos últimos como por nuestro esfuerzo silencioso en 
seguir escondidos de la muchedumbre. El arte ya no es aquella cosa excepcional, 
ya no existimos como seres especiales y únicos. Internet es la verdadera fuente 
de creatividad y de creadores, en su gran mayoría de anónimos. Y los memes las 
verdaderas obras históricas que definirán nuestro tiempo en los libros de Historia 
venideros. La creación, como el placer, es una pulsión primitiva por lo que todos 
la tenemos. Antes latente, las nuevas generaciones dominan la creación con la 
influencia primordial de su feed de Instagram.
Al igual que la creación artística, estimular directamente el circuito del placer 
parece ser una “necesidad antropológica”99. Las drogas están presentes desde el 
inicio de la civilización al igual que lo está la fe o las creencias en dioses. Y es que 
98     Ibíd., p. 75.
99     Ibíd., p. 169.
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“estamos biológicamente diseñados para buscar placeres peak, porque ellos 
nos dejan recuerdos intensos que nos empujan a volver a buscarlos y configuran 
nuestras pulsiones, motivaciones y pasiones. Inicialmente, los placeres peak se 
relacionaban con la sobrevivencia; estaban destinados a dejar recuerdos sobre 
conductas esenciales para conservar la vida, y que la mente buscaba repetir por 
el intenso placer que producen”. “Los placeres peak provienen de los placeres 
tanto hedonistas sensoriales como de los narcisistas y de confort. Generan una 
motivación irracional, anclada en la biología, porque tienen un carácter corporal, 
dada su intensidad y la descarga neurofisiológica que los sustenta”100. Al definirse 
este tipo de placeres orgásmicos como algo primitivos, la sociedad ha utilizado 
y motivado mecanismos de represión para estos placeres. El simple hecho 
de evitar y reprimir el placer primitivo hace que “la calidad del placer se vea 
afectada”101. Gran cantidad de nuestras acciones y motivaciones, están repletas 
de placeres primitivos que nos instan a seguir con dicha tarea, como hemos 
comentado antes con el arte. El mismo placer primitivo que buscamos cuando 
producimos es equivalente al que buscamos cuando consumimos alcohol u 
otro tipo de droga. BoJack, como la representación del artista, suplanta durante 
mucho tiempo su capacidad de hacer arte mediante la actuación por el consumo 
excesivo de sustancias. En su cerebro esta necesidad parece verse paliada, pero, 
aunque los placeres son similares, no provienen de la misma promesa de placer. 
Es decir, son placeres parecidos en intensidad, pero no en calidad. Esto hace que 
podemos llegar a clasificar este placer de otros placeres peak.
Fig 11. Gráfico diferencial entre los placeres peak y los placeres quiscientes. Capponi, R. (2019): Felicidad 
sólida, sobre la construcción de una felicidad perdurable. Ed. Caligrama.
Se podría decir que los definidos como placeres quiscientes o psíquicos, son 
mucho más valioso por el hecho de tener una perdurabilidad más dilatada en 
el tiempo pese a que su intensidad no sea destacable en comparación a los 
placeres peak o hedonistas. En comparativa, parece ser que las personas que 
experimentan una gran cantidad e intensidad en los placeres peak tienden a 
caer a su vez mayor número de sentimientos negativos. De ahí que la fuerza 
con la que irrumpen estos episodios de negatividad sea para muchos motivos 
para recurrir a drogas, como metanfetaminas y cocaína102. Es decir, cuanta más 
100     Ibíd., p. 173.
101     Íd.
102     Ibíd., p. 172. 
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intensidad experimentes en tus emociones, más facilidad tendrás de caer en 
conductas adictivas, depresivas o destructivas. Esta afirmación no nos lo pone 
fácil a los ultrasensibles artistas -nótese la ironía-. Si bien la fama del artista como 
ser sensible no es del todo errónea, que sí exagerada, la contemporaneidad 
nos facilita al igual que nos dificulta el poder caer en ciertas conductas 
contraproducentes y tóxicas. El hedonismo que busca los placeres peak, es el 
mismo que nos alimenta de motivaciones, euforia y ganas de hacer.
En la medida en que tenemos acceso permanente a la comida, y en abundancia, 
este mecanismo adaptativo se nos viene en contra. Ahora, lo más sano es cultivar 
los placeres quiescentes en relación con la comida, porque en la abundancia, 
cultivar el placer peak lleva a la adicción. En la escasez, cultivar el placer peak 
no tenía peligros, porque, aunque el circuito del placer quedaba con tendencia 
adictiva, dicho placer era adaptativo, dado que eran pocos los alimentos 
disponibles. Hoy, al vivir en la abundancia de bienes materiales para obtener 
placeres sensoriales, vanidosos y de confort, corremos el riesgo de caer en la 
adicción.103
Y es que el alcohol está no solo presente en el ámbito de las drogas si no también 
en el gastronómico. Nadie pide un solomillo en su punto con una raya de speed 
o de cocaína (al menos no en un restaurante común). Sin embargo, si que es 
normal encontrarse botellas al pie de la mesa o más de dos vacía en alguna cena 
común. Obviando el ámbito de legalidad en el que se encuentran unas y otras, 
nuestra sociedad asume que un buen banquete siempre está acompañado de 
litros vino o cerveza, y por supuesto para rematar se suele pasar al alcohol duro 
en la sobremesa si la velada es agradable. Y es que estamos educados en la 
opulencia, pero ni siquiera real sino estética. Representaciones y mitos sobre el 
alcohol y el exceso han criado a nuestros antecesores y a nosotros desde la Grecia 
que afirman es el origen de nuestra civilización. Dioses que protegen la uva, o 
sus hijos que convierten litros de agua en vino de la mejor calidad, como hemos 
visto, para acompañar un gran banquete de celebración nupcial. El mismo mito 
que ensalza la bebida lo encontramos reconvertido en publicidad de parada 
de autobús o metro. Los placeres peak en la comida están presentes cada día, 
en cada bocado y en cada trago, pero también en cada propuesta estética de 
consumo.
103     Ibíd., p. 175.
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5.-El Homo Doloris en el nuevo milenio.
Lo que me molesta en los otros es lo que soy yo. Sin embargo, mientras no me 
observe a mi mismo, no reconoceré mis proyecciones como reflexión exterior de la 
viga en mi ojo, sino como una perversidad del mundo. […] Lo único que me puede 
interesar en un primer momento son mis faltas.104
Peter Sloterdijk.
¿Dónde está ese Yo, si no está ni en el cuerpo ni en el alma?
Blaise Pascal.105
Podríamos decir que la posmodernidad ha venido acompañada de un tercer 
advenimiento del espíritu romántico: la vuelta a la tradición, a la historiográfico, 
la identidad y la individualidad, mirar más allá de nosotros mismos y nuestro 
entorno, encontrar algo inalcanzable que se nos niega como generación. Los 
hijos de los llamados boomers vivimos peor que nuestros padres y aun así siguen 
acusándonos de habernos criado en una sociedad que nos trata entre algodones. 
La falacia constante que ataca a la juventud hace que el artista adulto sienta la 
edad como algo disociativo, como algo que no le pertenece porque siempre 
seguirá siendo un “menor de edad” desde un punto de vista social, filosófico 
y psicológico por mucho que tengo una vivienda que a penas puede pagar de 
alquiler, un trabajo precario, más estudios que sus antecesores y aún así esté 
destinado a sufrir el malestar de la imposibilidad de un futuro consistente. 
Sufrimiento aprendido.
En una pequeña pausa entre tomas, mientras se muestra una escena del rodaje 
de la serie Horsin’ Around, BoJack le dice a la pequeña Sara Lynn: “Tu familia 
nunca te entenderá. Tus novios te dejarán, pero tus fans… sé buena con ellos 
y ellos serán buenos contigo. Tienes que darles lo que quieren, aunque eso te 
mate, aunque eso te vacíe por dentro hasta que no quede nada. No importa 
cuanto te duela, nunca dejes de bailar y de sonreir y siempre dales lo que 
quieren”106. Seguidamente se presenta a Sarah Lynn doce años después como 
lo que sería una especie de Miley Cyrus haciendo una declaración de adultez, 
donde se define así misma como una persona sexy y con “una vida sexual activa” 
en la presentación de su primer videoclip como estrella del pop. De esta manera 
intenta, al igual que Miley Cyrus, dejar claro que ya no es una estrella infantil. 
Transcurren de nuevo otros doce años donde Sarah Lynn, en el presente, acaba 
de cumplir 30 años. En este programa se la define como un personaje que ha 
pasado por el uso desmedido de drogas y alcohol. 
En este mismo capitulo, Sarah Lynn intenta ser enviada a rehabilitación por 
BoJack, poco después de haber tenido relaciones sexuales, obviamente bajo 
los efectos del alcohol. Declarando finalmente la inconsciencia sobre sus actos, 
104     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 88.
105     Ibíd., p. 144.
106     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E03.
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BoJack jalea que nada de lo que ha ocurrido es culpa suya, sino de la sociedad: 
“nada tiene sentido”. 
Fig. 12: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T01E03
Es continuo el pensamiento de opresión de ciertas fuerzas sociales que 
gobiernan nuestra percepción. Es normal echar las culpas al sistema por 
nuestra precariedad, la injusticia social, el racismo, la homofobia, transfobia o 
el filofascismo de las esferas políticas. Sin embargo, como canta Soleá Morente: 
“el sistema no tiene la culpa de todas tus penas”107. Y es así, nosotros somos 
dueños de nuestra gestión emocional y sentimental para con el otro, por lo 
que sus consecuencias son nuestra culpa. Aunque el deseo de escapar y obviar 
ciertos comportamientos tóxicos derivados es recurrente a la hora de crear 
cierta protección individual mental: intentar redimirte de tus actos y expiar tus 
pecados, sea a través del ocio excesivo u otras actividades viciosas y viciadas. Lo 
que obtenemos de BoJack Horseman explora la psicología torturada del artista 
contemporáneo. La frustración aparece constantemente en este. 
Pero toda la cuestión consiste en saber si uno puede vivir con sus pasiones, en 
saber si se puede aceptar su ley profunda que es la de quemar el corazón que al 
mismo tiempo exaltan.108 
BoJack, tras competir con el Sr. Peanutbutter, el cual podríamos definir como 
su antagonista positivista, y ver el sinsentido de su enfrentamiento, se acerca 
a la barra del restaurante para pedir “una botella de algo que le haga olvidar 
las penas”109. La oportunidad para convertir el sufrimiento en un gag cómico 
es aprovechada. La camarera-elefante, tras ofrecerle primero cianuro y después 
vodka, le da una botella de absenta. El caballo se la lleva y la termina en su casa. 
107     Soleá Morente – Baila Conmigo (2018).
108     Camus, A., (1981), El mito de Sisifo. Madrid, España: Alianza Ed., p. 37.
109     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E06.
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La absenta, como bien sabemos, es un símbolo que nos remite directamente 
a los artistas bohemios del París de principios del siglo pasado. La absenta en 
si misma no deja de ser uno de los emblemas de esta generación que aun hoy 
es encumbrada y puesta de ejemplo para los jóvenes artistas iniciados como lo 
que ejemplifica la vida del creador. Como hemos comentado anteriormente, la 
bohemia no es más que una versión descafeinada del verdadero compromiso 
romántico contra la sociedad metropolitana estamental. Por supuesto, siendo 
estos hijos de y burgueses en si mismos. 
Inmediatamente después de despertar de su borrachera, BoJack descubre 
que ha robado la ‘D’ del emblemático letrero de Hollywood. Su represente y ex 
pareja deduce que robó la ‘D’ por Diane de la cual está enamorado. De nuevo 
el amor romántico destructivo aparece combinado con el alcoholismo del 
protagonista que realiza acciones irracionales, desproporcionadas y violentas. 
El Sr. Peanutbutter, novio de Diane, confirma que el caballo está enamorado de 
Diane. BoJack, de nuevo sobrio, trata de deshacerse de la ‘D’ gigante que tiene 
estancada en la piscina de su lujosa casa. Finalmente lo consiguen y el episodio 
termina con BoJack enterándose que Diane acaba de comprometerse con el 
Sr. Peanutbutter. En el desamor también recurre a la botella: “nadie me conoce 
como tú”, le dice al vidrio. En una misma escena de menos de dos minutos vemos 
como BoJack recurre a la bebida indistintamente para reflexionar, celebrar o 
flagelarse por el dolor de este último acontecimiento.
Cuando bebo los cuidados se adormecen. ¡Lejos de mi los gemidos y los 
sufrimientos y las preocupaciones! Es necesario morir, quiérase o no. ¿Por qué 
entonces extraviarnos en la ruta de la vida? Bebamos el vino amado del bello 
Baco: cuando bebemos, los cuidados se adormecen.  -  Anacreonte.110 
Según el filósofo alemán Heidegger, la distracción es una “evasión de la muerte”111. 
De esta manera, la existencia se distrae a si misma de “la posibilidad de una 
existencia auténtica”112. “La existencia está expuesta a la permanente tentación 
de caer […] La distracción es enemiga de una vida seria”113
Tras enterarse del compromiso de Diane, descubrimos que BoJack había 
estado bebiendo durante dos semanas sin parar: conduciendo, amigando con 
vagabundos, irrumpiendo en lugares públicos totalmente ebrio y en varias 
ocasiones completamente desnudo. Incluso involucró a su compañero Todd 
dentro de está espiral de ebriedad y destrucción. Tras esto, Princess Carolyn le 
obliga a hacer un comercial sobre un bourbon al convencerle de que lo único que 
sabe hacer es beber: “¡Naciste para ese rol!”.  En una llamada BoJack le agradece, 
previo al rodaje del spot, por sacarle de “esa predecible espiral de autodesprecio 
y abuso de sustancias”114.
Tras esta conversación, se nos muestra en diversos flashbacks, cortos y 
consecutivos, a BoJack tras una borrachera al ser rechazado en la nominación de 
110     Barreiro, J., (2017), Alcohol y literatura. Palencia, España: Ed. Menoscuarto, p. 45.
111     Heidegger, M., (2016), Ser y tiempo. Madrid, España: Ed. Trotta, p. 360.
112     Ibíd., p. 263.
113     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 108.
114     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E07.
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unos premios de la industria, habiendo sido encarcelado por posesión de cocaína, 
tras haber dejado embarazada a una prostituta y en el hospital escayolado tras 
haber recibido una paliza de la actriz Marisa Tomei.
Mientras tanto, Todd se ha vuelto la nueva estrella del comercial que BoJack 
debía rodar. Se le ve visiblemente borracho mientras su ingenuidad no le ha 
hecho ver que está bebiendo bourbon de verdad, o al menos eso parece. Nos 
recuerda a la escena de la película Lost in Translation (2003) donde Bill Murray 
se encuentra en Japón para grabar un spot de las mismas características.  La 
borrachera de Todd se vuelve agresiva y torna fuera de control. Finalmente, 
parece ser que BoJack ha sido quien ha cambiado la bebida de utilería por una 
de verdad. 
Sin preguntarse en primer lugar por los contextos, con harta frecuencia 
comprueba que los hombres se comportan de una manera bastante egoísta, 
destructora, codiciosa, tonta y anticomunitaria. Precisamente por eso era y 
es para todo conservadurismo tan sumamente importante la criminalidad: 
porque el pensamiento breve encuentra en ella la prueba convincente de una 
concepción pesimista del ser humano, que, por su parte, suministra la base para 
una política autoritaria y fuertemente disciplinante. Desde este punto de vista, 
ya en la naturaleza se dan asesinos, necios, pleitistas, egoístas y rebeldes, de la 
misma forma que se dan árboles, vacas, reyes, leyes y estrellas.115 
Sloterdijk achaca estos comportamientos a un origen incluso orgánico, de 
construcción y aliento. El comportamiento destructivo aparece continuamente y 
en casi la totalidad de los individuos en algún momento. Estos lo pueden explotar, 
alimentar o apagar consciente o inconscientemente; algunos con motivaciones 
artísticas. En BoJack ha germinado y crece sin parar la autodestrucción y el 
castigo.
Las piezas de exposición del pensamiento político, el asesino, el loco, el asocial, 
en una palabra, el ser humano menor de edad, no son tales por naturaleza, sino 
que ha sido la sociedad la que los ha hecho así: nunca tuvieron oportunidad, se 
dice, de ser según su naturaleza, sino que fueron presionadas por la pobreza, la 
necesidad y la ignorancia a esta posición en la que se encuentras. Son victimas 
de la sociedad. […] No existen hombres brutales, sino solo brutalización; no existe 
la criminalidad, sino la criminalización; no existe la idiotez, sino la idiotización; no 
existe la egolatría, sino adiestramientos egoístas; no existen los hombres menores 
de edad, sino victimas de tutela. (Positivismo político) […] Hay dos clases de ser 
humano […] antes de la perversión: el buen salvaje y el niño.116 
Derecho de nacimiento.
La serie hace constante hincapié en cómo la infancia ha sido determinante en 
la construcción de los personajes. En concreto, en la familia de BoJack. Desde 
pequeño se nos muestra a este presionado por su madre por esforzarse a no ser 
una carga, a ser alguien que haya merecido la pena de gestar ya que según ella 
su presencia le ha arruinado la vida. La relación de BoJack con su madre es un 
115     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 
108.
116     Ibíd., p. 109
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constante en la serie. Se nos muestra como ella ha sido duramente castigada 
por la vida viendo a su propia madre, la abuela de BoJack, victima del ostracismo 
conyugal por parte de su marido que la tacha de loca. Este la manda a que le 
practiquen una lobotomía como solución para sus problemas depresivos tras la 
muerte su hijo, el hermano mayor de la madre de BoJack.
“¿Pues no ha sido muy Ibsen?”117, le dice a Bojack su madre tras asistir como 
publico a la grabación de uno de sus episodios. Tras burlarse esta reiteradamente 
de su hijo y su trabajo, BoJack no tarda en apresurar al camarero para que le 
traiga una ginebra. “Eres un payaso ¿lo sabes?” le vuelve a decir. Tras esto BoJack 
cambia de opinión: “¡Un vodka! Un triple seco. Quiero alcohol, ¡lo que sea!”. Tras 
derrumbarse el falso afecto y volver a la realidad de la relación con su madre, 
lo único que le parece prometer que la situación sea más liviana es la ingesta: 
“¡¿Podemos echarme algo de algo al gaznate?!”118. 
De vuelta en el presente, vemos a BoJack caracterizado de Secretariat para su
interpretación en la película sobre el corredor, ídolo de la infancia de nuestro 
equino. Mientras está en el camerino a punto de entrar, escuchando el audiolibro 
de autoayuda que lleva consigo durante todo el primer episodio de la segunda 
temporada, recibe una llamada de su madre. Ella ha leído el libro autobiográfico 
de su hijo:
Solo quería decirte que sé… Que sé que quieres ser feliz, pero no lo vas a ser y… 
Lo siento. No es solo por ti, ¿sabes? Tu padre y yo… Bueno… la traías de serie, la 
verdad, tu fealdad interior. Naciste roto. Es tu derecho de nacimiento. Y ahora 
puedes llenar tu vida con proyectos. Tú y tus libros y tus películas y tus novietas, 
pero eso no te complacerá. Eres BoJack Horseman y eso no tiene cura.119 
De nuevo, tras un pequeño silencio, la crudeza del mundo irrumpe y su propia 
madre rompe ese silencio con el verdadero motivo de su llamada: “En fin, 
¿recuerdas quién dirigió Historias de Filadelfia? Cinco letras, la segunda es 
una U”. Estaba haciendo un crucigrama. Esta situación dramática, que revive 
sus traumas, le sirve para conseguir la toma perfecta que se llevaba trabajando 
durante todo el capitulo. Obviamente, sin ningún tipo de satisfacción. 
Incluso en momentos de desamor, BoJack duda en utilizar la cerveza como 
aparato flagelador o como premio que no se merece por su baja autoestima. 
La dualidad de la bebida como seña de triunfo o de derrota aparece de nuevo. 
BoJack declara que, aunque se siente bien con su actual pareja “no es perfecto”. 
Se autodefine cínico, posesivo y que a veces pierde un poco “los papeles”120. Pero 
que quiere ser mejor, que lo está intentando. La escena es simbólica, todo está 
ardiendo y derrumbándose alrededor, literalmente. 
117     Henrik ibsen (1828-1906). Dramaturgo y poeta noruego.
118     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T02E01.
119     Íd.
120     Ibíd. T02E02
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Fig. 13: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg T02E02.
BoJack como Sísifo.
Nuestro protagonista representa el eterno retorno al fracaso, a lo nunca acabado, 
el éxito del absurdo. En BoJack vemos en algunos capítulos a un babuino 
subiendo la cuesta de la casa del protagonista haciendo running. En algunos 
ensayos sobre la serie se ha señalado esta evidencia por parte del creador para 
enfatizar en la relación del caballo con Albert Camus y su libro El Mito de Sísifo. Es 
representativo cuando el mono se dirige a BoJack cuando intenta también subir 
la cuesta: “Se hace más fácil cada día. Pero tienes que hacerlo todos los días, esa 
es la parte difícil”121. Nos remite de nuevo a Sísifo, el más astuto de los mortales, 
quien es castigado a subir una gran roca hasta la cima de una montaña la cual 
se precipita de nuevo cuando está a punto de llegar al final. Albert Camus nos 
habla de este castigo y nos propone imaginarnos a Sísifo feliz. Esta propuesta, 
aunque pueda parecer un poco mezquina, tiene una intención clara. Camus 
lo que propone es que todos podemos llegar a estar o estamos en la piel de 
Sísifo, en particular suele pasar con nuestra rutina laboral. Aunque pensemos 
que es inútil subir la cuesta una y otra vez cada día con esa pesada carga sin 
ningún sentido, esa rutina absurda nos debe ayudar a recordar que nosotros 
no estamos castigados por los Dioses de por vida, por mucho que nos guste 
pensarlo a veces. Al igual que con la muerte, Camus nos insta a pensar la vida 
y nuestra rutina desde la mejor visión posible. Poder trabajar desde el absurdo 
para sacar la mayor rentabilidad emocional, laboral y personal a nuestra vida por 
mucho que la veamos como un sinsentido. Podemos llegar a trabajar contra la 
pesadez desde una suerte de optimismo absurdo. Desde nuestra propia finitud. 
121     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T02E06
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Fig. 14: Meme por @philosophy_fix.
Para BoJack, su castigo es subir la montaña donde encontrará en la cima la 
felicidad, el ser mejor persona y poder arreglar todo el mal que ha hecho 
durante su vida. La serie nos hace pensar que BoJack está cada vez más cerca 
de esa cima, de esa redención personal. Nada más lejos de la realidad, BoJack 
no hace más que caer y volver a caer cada vez más abajo por su propio peso, por 
su propio castigo. Su naturaleza le impide, por mucho que lo intente, dejar de 
ser una persona tóxica, autodestructiva, agresiva, alcohólica y conseguir expiar 
todos sus pecados trabajando su mejor parte. Esto no significa que BoJack no 
pueda llegar a ser buena persona, pero la sociedad, su infancia junto a su madre, 
el mundo de Hollywood, la fama y el dinero no han ayudado BoJack a ser mejor 
persona, si no todo lo contrario. 
BoJack se dirije por carretera hasta Tesuque122, Nuevo Mexico, para buscar a su 
antigua amiga de Hollywood, Charlotte Carson. Aquí conoce a su familia y tras 
dos meses habitando un barco que se ha comprado como excusa de su visita, 
BoJack acompaña a la hija de Charlotte, Penny Carson, a su baile de promoción 
junto a dos amigos de esta. La noche transcurre con BoJack, el único adulto, 
asegurando el consumo de alcohol para estos, en concreto para la amiga de 
Penny, Maddy. Esta se agarra a la petaca con la fiereza de una inexperta, lo que la 
lleva a las puertas del coma etílico. En la entrada de Urgencias, BoJack instiga y 
convence al amigo de Penny, Pete, para que no diga que BoJack, siendo el único 
adulto de los tres, ha permitido y favorecido la ebriedad Maddy hasta el punto 
de la inconsciencia. Este evento, entre otros que ocurren durante el final de esa 
noche, se volverán contra de BoJack después de unos años. Tras volver a su casa 
se encuentra de nuevo a Diane que, tras meses, sigue escondida en la vivienda 
de este, repleta de deshechos de cerveza y licores entre otros desperdicios. 
Podemos apreciar que BoJack y Diane, en este punto de la serie, se encuentran 
juntos al pie de la montaña. BoJack ha vuelto de su fallido intento de buscar la 
122     Ibíd. T02E11
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felicidad fuera de Los Ángeles, dejando a su paso nada más que destrucción, 
dolor y trauma. Diane, en su particular lucha, lleva meses escondiéndose de la 
verdad, de su realidad, evadiendo durante todo el tiempo que pueda, a través 
del alcohol, las drogas y el hastío, el peso de la roca. La búsqueda de la felicidad 
para estos dos personajes, y para muchos de nosotros, es por supuesto cíclica. 
BoJack, durante toda la serie, parece entrar en un ciclo de una posible redención 
y limpieza de pecados hacia una caída a la autodestrucción y destrucción ajena. 
De la misma manera que Sísifo intenta llegar a la cima empujando la gran carga 
que simboliza la roca, BoJack se acerca al bienestar emocional y la realización 
personal para luego volver a precipitarse de nuevo al fracaso. Byung-Chul Han 
nos habla en su Buen Entretenimiento de la via doloris. Para este, mientras 
habla de Kant, “ser es padecer”123. El concepto via doloris tiene mucho que ver 
con la concepción romántica de la vida. La perfección, ya sea estética o moral, 
solo tiene un camino a seguir el cual es una via doloris, este dolor es por lo tanto 
“sano” pues “retarda la muerte”. Dicho dolor también comprende el esfuerzo del 
trabajo, esa “ocupación molesta (en sí desagradable y solo satisfactoria por su 
resultado)”124:
Estar en la vida absolutamente satisfecho sería un inerte reposo y quietud de 
los resortes o embotamiento de las sensaciones y de la actividad enlazada con 
unos y otras. Pero en estado semejante no puede coexistir con la vida intelectual 
del hombre más que puede existir la paralización del corazón en un cuerpo 
animal, ala que, si no sigue un nuevo estímulo (por medio del dolor), sucede 
ineludiblemente la muerte.125 
Traumas y dolores peak.
Retomando al escritor y psiquiatra Ricardo Capponi, entramos en la categorización 
del dolor. Esta tipología es análoga a lo citado con respecto a los placeres. Por lo 
tanto, los dolores se pueden dividir también entre dolores corporales o peak y 
dolores psíquicos o quiscientes. Por ejemplo, estos dolores quíscientes provienen 
de los “afectos señales”126 de emociones como la angustia, la culpa, la tristeza, 
la rabia, el asco y el aburrimiento. Respecto al dolor, al contrario que con los 
placeres, su alta intensidad en un momento dado, apegado a un lugar o una 
persona, nos produce un rechazo notable. En el caso de los dolores moderados, 
son mucho más gestionables y llevaderos. Capponi nos pone de ejemplo 
que solemos sentir “mucho rechazo hacia quien nos hizo pasar un momento 
negativo intenso, más que hacia aquel que nos amargó por mucho tiempo, pero 
más moderadamente”127. La aparición del trauma está directamente relacionada 
con los dolores peak. Al ser estos dolores de una gran intensidad, suponen un 
fuerte golpe para el individuo al que le es difícilmente de elaborar y crean así una 
“conducta fóbica”128. El reprimir el recuerdo de estos dolores, de estos traumas, 
123     Han, B., (2018), Buen Entretenimiento. Barcelona, España: Ed. Herder, p. 124.
124     Ibíd., p. 105.
125     Ibíd., p. 162.
126     Capponi, R., (2019), Felicidad sólida, sobre la construcción de una felicidad 
perdurable. Barcelona, España: Ed. Caligrama, p. 181.
127     Ibíd., p. 182.
128     Íd. 
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puede llevar al individuo a dinamitar parte de su personalidad a causa del miedo 
y el dolor. 
Existe una hibridación entre el placer y el dolor que es perfectamente aplicable 
a lo que siente nuestro BoJack. La intersección de estos dos agentes parece 
motivar al caballo, consciente o inconscientemente, hasta la destrucción propia 
y de los otros. La capacidad adictiva comentada anteriormente de los placeres 
peak se da igualmente en este ámbito hibrido: “El dolor en sí mismo puede ser 
una recompensa. Todas las neuronas dopaminérgicas del circuito del placer se 
activan por recompensas y hay dos vías diferentes para gatillar respuestas a los 
estímulos dolorosos: una primera es la que se activa por el placer-recompensa 
y es inhibida por el dolor, mientras que la segunda es un circuito de saliencia”129.
Tras su espantosa experiencia en Tesuque, borracho de “ginebra, vodka y 
ginebra”130 y colgado de la proa de su barco inservible encallado absurdamente 
en su piscina, Princess Carolyn le pone al día y descubre que la película que 
abandonó para irse a Nuevo México terminó su rodaje gracias a la creación 
digital. Parece que no importa cuantas atrocidades y destrucciones deje BoJack 
a su paso que los éxitos podrán seguir llegando, al menos por ahora.
Sarah Lynn como Ophelia.
Pero es al final de la tercera temporada cuando ocurre uno de los episodios más 
dramáticos de toda la serie: la muerte de la amiga de BoJack, Sarah Lynn. Este 
episodio131 comienza con un primer plano de una versión del famoso cuadro de 
Ophelia (1852) de John Everett Millais. En este caso Sarah Lynn está en el lugar 
de Ofelia. Aquí aparece la referencia al personaje de la obra Hamlet como un 
augurio de lo que le pasará a Sarah Lyhnn al final del mismo episodio. En la obra 
de Shakespeare, Ofelia se ahoga al precipitarse al agua desde un árbol en el que 
estaba subida para conseguir una flor de las muchas que estaba recolectado. 
Tachada de loca tras la muerte de su padre, Ofelia muere mientras busca la 
belleza y la paz. 
En el caso de Sarah Lynn vemos como el instigador de la locura (o la vuelta a 
ella) es BoJack. Tras nueve meses sobria, con una apariencia y carácter idílico, 
recibe una llamada de BoJack desde su destrozada casa: “¿te apetece un poco 
de fiesta?”132. Esto hace que la joven actriz se precipite de nuevo al alcoholismo 
con la misma rapidez que Ofelia cayó al río. “Todo es una mierda, sobre todo estar 
sobrio. No sé porque tengo que convertir mi cuerpo en un templo. […] ¡Por nueve 
meses de sobriedad!”. La velada de alcohol y drogas continua con repetidas 
lagunas mentales que hacen de salto temporal en la escena donde cada vez hay 
más desechos: botellas, bongs de marihuana, pizza, licores, píldoras… Todo esto 
mientras vuelven a visionar la serie en la que trabajaban juntos cuando Sarah 
Lynn era solo una preadolescente. 
129     Ibíd., pp. 185-186.
130     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T02E12.
131     Ibíd., T03E11.
132     Capponi, R., (2019), Felicidad sólida, sobre la construcción de una felicidad per-
durable. Barcelona, España: Ed. Caligrama, pp. 185-186.
66
Fig. 15: BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg. T03E11. Sarah Lynn como Ophelia en el 
cuadro de John Everett Millais (1851-2).
“¿Por qué no puede ser la vida igual que Horsin’ Around? Donde todos nuestros 
problemas se podían resolver en 22 minutos divertidísimos”. Tras otra laguna, 
la escena cambia a una reunión de alcohólicos anónimos. BoJack confiesa en 
público lo que pasó en Nuevo México, de una manera prepotente, ebria, afirma 
que no va a cambiar. Todo esto con un cariz autodestructivo. 
Tras esto, la ruta tóxica de Sarah Lynn y BoJack continúa con daños a inmuebles 
y allanamiento en la casa de sus amigos Sr. Peanutbutter y Diane. La supuesta 
razón de esta ruta es conseguir disculparse a todos los que le ha hecho daño o 
tiene asuntos personales pendientes. Vamos descubriendo que no es una noche 
sino semanas lo que llevan en esta búsqueda de falsa redención. Buscando a 
Penny, la hija de su amiga Charlotte con la que casi se acuesta, la espían para 
ver y comprobar cuanto daño le hizo. Algo ridículo, como si el daño emocional 
se pudiera ver mirando desde detrás de unos arbustos. Penny los descubre y se 
vuelve tangible el dolor y el trauma que este le causo cuando ella solo tenía 17 
años. 
En medio de este hype, Sarah Lynn encuentra un sobre de la heroína BoJack 
y deciden ir a su casa para metérsela. BoJack, como Hamlet hizo con Ofelia, le 
traslada su locura y adicciones a Sarah Lynn desde que se conocieron, siendo 
estas el motivo principal de la inminente muerte de la actriz. 
En medio este desmadre emocional y alcohólico, mientras están postrados en 
una habitación de hotel de mala muerte, encienden la tele y descubren que Sarah 
Lynn ha ganado un Oscar a Mejor Canción Original. Ella ni siquiera sabía de su 
nominación. El oso que sube a recoger el premio en su nombre declara: “Donde 
quiera que estés, por favor, vuelve a casa”. Aquí descubrimos que la desaparición 
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de Sarah Lynn es un hecho público y que la están buscando. Nadie sabe que se 
encuentra envuelta en pleno proceso consumo sin límites con BoJack. 
La actriz y cantante entra en una espiral de flagelación dialéctica: “No me gusta 
nada de mi […] ¿Será que soy una desgraciada? ¿O tú? ¿O todos lo somos?”. 
Es aquí donde se dirigen al planetario para tranquilizarla. La voz grabada del 
planetario narra: “Nuestras vidas no son más que un pequeño instante en un 
universo que tiene millones de años”. BoJack se dirige a una Sarah Lynn, que 
parece dormida, mientras esta apoya la cabeza en su hombro: “¿Lo ves, Sarah 
Lynn? No somos unos desgraciados. Teniendo en cuenta todo esto, no somos 
más que pequeñas motas que algún día pasaran al olvido. Da igual lo que 
hayamos hecho o cómo terminarán recordándonos. Lo único que importa es el 
ahora, este momento, este momento tan espectacular que compartimos juntos. 
¿Verdad, Sarah Lynn?”. El capitulo termina con la posible muerte de Sarah Lynn a 
causa de una sobredosis, poco después se nos desvelará que esto se podría haber 
evitado si BoJack hubiese aceptado la situación, se hubiese responsabilizado y 
hubiera llevado a Sarah Lynn al hospital. 
Aunque la figura de Sarah Lynn nos pueda recordar a esas niñas prodigio que, una 
vez crecen, son conocidas por sus excesos: Miley Cyrus, Lindsay Lohan, Britney 
Spears, Drew Barrymore o la hermans Olsen. Como artista, me hace pensar 
constantemente en el tipo muerte que sufrió Amy Winehouse. Introducida 
en el consumo de drogas y alcohol por BoJack, el hombre más cercano de su 
circulo afectivo, este parece ser su maestro en el arte de los excesos. Por su parte, 
Amy Winehouse (casa de vino), muere por intoxicación etílica a la edad de 27 
años tras haber pasado un largo periodo de desintoxicación. Este periodo de 
rehab no fue solo de drogas sino también de su expareja Blake Fielder-Civil. Este 
último, al igual que BoJack con Sara Lynn, fue quien la sumergió en el circulo 
autodestructivo que supondría su muerte en 2011. The man arroja su camión 
de toxicidad y trauma sobre Amy Winehouse para terminar de alimentar los 
demonios de esta. El ex marido al padre de la cantante que se publicó una carta 
donde admitía ser la razón de todas sus adicciones, quien había terminado 
de empujar a la artista a un vórtice de autodestrucción: “yo inicié a Amy en el 
consumo de heroína, nunca pensé que caería tan rápido… […] Yo solo la utilizaba 
para que me pagara el alcohol y las drogas, ella lo sabía y parecía muy cómoda 
con esa situación. […] Ahora me doy cuenta de que ella no quería hacerlo, solo 
lo hacía para darme el gusto a mi… Después de una gira, ella volvió a casa […] 
lucía reluciente, estaba con un vestido nuevo y olía a perfume, me dijo: ‘se nota 
que me extrañaste’. Yo estaba tan drogado que no pude responderle, en ese 
momento ella cogió una cuchara y jeringa y se metió eso…”133. 




The man said, “Why do you think you here?” 
I said, “I got no idea” 
I’m gonna, I’m gonna lose my baby 
So I always keep a bottle near 
He said, “I just think you’re depressed” 
This me, “Yeah, baby, and the rest”
They tried to make me go to rehab 
But I said, “No, no, no” 
Yes, I’ve been black 
But when I come back, you’ll know, know, know134
134     Amy Winehouse. Rehab del albúm Back to Black (2006).
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6.-La última opción: redención, suicidio, trauma 
y hauntología.
Después de cometer innumerables errores, provocar la muerte por evasión de 
socorro de su mejor amiga, casi acostarse con la hija menor de una ex compañera 
de trabajo, suministrar alcohol a la amiga, también menor, de esta hasta el coma 
etílico, decepcionar y engañar a sus amigos una y otra vez, etc., BoJack sigue 
intentando encontrar el camino de la redención casi hasta el final. Los proyectos 
fallidos, el trauma familiar, su incapacidad de establecer vínculos reales, lo llevan 
finalmente a pensar que el suicidio es la mejor de las opciones. Y no solo una 
vez. Durante las seis temporadas que dura la serie, ya sea en las conversaciones 
o en sus acciones, la idea del suicidio aparece como una constante intermitente. 
Pero vemos como BoJack, como Sísifo, vuelve a subir una y otra vez la montaña 
de la redención y la expiación en busca de arreglarse a si mismo y a todo lo que 
ha dejado atrás. 
Una vez que finaliza la cuarta temporada, está lejos de ser el personaje que 
ha cometido los errores más memorables. BoJack realmente ayuda a Princess 
Carolyn en su nuevo proyecto135 en S04E12. Por otra parte, aparece Hollyhock 
Manheim-Mannheim-Guerrero-Robinson-Zilberschlag-Hsung-Fonzarelli-
McQuack, que representa la posibilidad de redención para BoJack como su hija 
potencial. Como uno podría imaginar, él le falla y ella se va. Poco después se 
revela que no es su hija; mantienen una buena y saludable relación de amistad 
que parece prometer algún tipo de redención. Más tarde, el caballo tiene que 
enfrentarse finalmente a la desintoxicación para de verdad pretender conseguir 
ser mejor persona y poder así combatir sus males.
Recordando el final del penúltimo capitulo de la primera temporada, Bojack 
pregunta a Diane en una conferencia casi vacía de gosth writters:
¿Crees que es muy tarde para mi?
¿Estoy condenado a ser la persona que soy? ¿la persona de ese libro?
No es muy tarde para mi, ¿verdad? No es demasiado tarde.  
Diane, necesito que me digas que no es tarde. 
Necesito que me digas que soy buena persona.
Sé que soy egoísta, narcisista, autodestructivo, pero debajo de eso, en el fondo, 
soy buena persona y necesito que me digas que soy bueno.
Dímelo, por favor. Diane, dime que soy bueno.136
 
A lo que, tras un largo e incomodo silencio sin respuesta, uno de los escasos 
asistentes entre el publico irrumpe diciendo: “Oye, ¿no eres el caballo de Horsin’ 
Around?” Como hemos ido viendo, la serie nos enfrenta una y otra vez con la 
realidad cínica y cruel que es el poso perfecto para la autodestrucción y, con ella, 
el pensamiento suicida. 
La caída del héroe.
135     Este proyecto es criar a un hijo adoptivo ya que la gata es estéril.
136     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E11
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Desde la primera temporada se va introduciendo poco a poco al que fue el héroe 
de la infancia de BoJack: Secretariat. Este fue un famoso caballo de carreras de los 
70, famoso por ser “el corredor más rápido”. El último capitulo de esta temporada 
aparece el personaje en un show de entrevistas tras haberse revelado que hacía 
trampa para conseguir ganar las carreras. Un joven BoJack le escribió una larga 
carta que concluye con la simple pregunta: “¿Qué haces tu cuando te pones 
triste? ¿Qué haces para no estarlo?”137. Secretariat le contesta convencido lo que 
él hacía, confesando que venía de una mala familia, y esto era correr, por lo que 
le da un consejo: “Corre y nunca te detengas, pase lo que pase. Habrá gente en 
tu vida que intentará detenerte, ponerte riendas, pero no lo permitas. No dejes 
de correr ni nunca mires atrás, no hay nada que te interese atrás. Todo lo que 
existe es lo que tienes por delante.” Tras este mensaje, un mes después, se ve 
a Secretariat suicidándose mientras una cadena de radio anuncia que ha sido 
expulsado de la competición. La locución termina diciendo que hay un atasco 
porque un “idiota” (Secretariat) ha aparcado en medio del puente. 
Albert Camus nos habla abiertamente de las dos únicas opciones que tenemos 
cuando nos enfrentamos al despertar definitivo: “el suicidio o restablecimiento”. 
“Vivimos del provenir: ‘mañana’, ‘más tarde’, ‘cuando tengas una posición’, ‘con 
los años comprenderás’. Estas inconsecuencias son admirables, pues, al fin y al 
cabo, se trata de morir”138.
La primera temporada termina con BoJack, al igual que su ídolo Secretariat, en 
las alturas de lo que parece un mirador. Allí un caballo joven le dice lo que él le 
dijo en su momento a Secretariat, a través de esa carta, poco antes de que este 
se suicidara: “eres mi ídolo”139. A lo que este, sorprendido, responde con estupor y 
se queda mirando el paisaje con el Globo de Oro que acaba de ganar por su libro 
autobiográfico. La serie nos adelanta lo que en un futuro podrá ser el motivo de 
la muerte de Bojack: el suicidio. 
Albert Camus es conocido por enfrentar la cuestión del suicidio con el 
pensamiento absurdo, es decir, una mezcla entre estoicismo, existencialismo y 
un cierto optimismo. En su libro El Mito de Sísifo trata con amplitud y claridad el 
despertar del hombre con respecto a su mortalidad y su relación con la muerte. 
Si pueden los actos de una persona ser la vía de escape que evite su suicidio. 
De no ser así, como Sísifo, el ser humano tiene que enfrentarse a la rutina 
desde la conformidad más agradable sin olvidar su poder para enfrentarse a 
los problemas. Distintos de Sísifo, nosotros si tenemos capacidad de cambiar y 
buscar otro lugar y ocupación, aunque esto suponga esfuerzo y sacrificio. 
El título de Camus es una evidente referencia a la hora de construir la serie de 
BoJack Horseman. Es inevitable percibir la constante caída de la piedra que 
empuja BoJack hasta su objetivo de ser mejor persona que siempre lo termina 
arrastrando, si cabe, aún más abajo de donde empezó. El constante camino 
hacia el bien y la sanidad termina en daño, dolor, depresión y envenenamiento. 
137     Ibíd. T01E12 
138     Camus, A., (1981), El mito de Sísifo. Madrid, España: Alianza Ed., p. 27.
139     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T01E12.
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Lo que se llama una razón para vivir es, al mismo tiempo, una excelente razón 
para morir. […] El equilibrio de evidencia y lirismo es lo único que puede permitirnos 
llegar al mismo tiempo a la emoción y a la claridad.140 
Fig. 16. Comparativa entre el final de la temporada 3 de BoJack Horseman (2014-2020), Raphael Bob-
Waksberg -arriba-, y el final de la serie Sons Of Anarchy (2008-2014), Kurt Sutter -abajo-.
140     Ibíd,, p. 16.
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Camus nos pone de ejemplo las vías de pensamiento de Pero Grullo y Don 
Quijote. En este caso, nuestro BoJack distingue exquisitamente entre la realidad 
y la comedia, aunque su vida de caballo antropomórfico sea en si misma una. En 
cuanto a la relación de BoJack con el suicidio o la muerte fortuita por excesos, 
la serie nos va preparando poco a poco durante sus seis temporadas ante la 
posibilidad de que la vida del protagonista acabe de esta manera. En la serie 
aparecen constantemente diálogos, evidencias o situaciones propensas al 
suicidio de BoJack. 
Un acto como éste se prepara en el silencio del corazón, lo mismo que una gran 
obra. […] Matarse […] es confesar. Es confesar que se ha sobrepasado la vida o 
que no se comprende. […] Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor 
y su decorado, el artista y su performance, es propiamente el sentimiento de lo 
absurdo.141
Tras el multitudinario funeral de Sarah Lynn, BoJack se sienta a visionar capítulos 
de la serie que compartían juntos. Mientras conversa con Diane, este admite 
su toxicidad y su capacidad de destruir todo lo que quiere. El capitulo termina 
con BoJack a punto del suicidio mientras conduce con su coche, el cual nos 
parece remitir al final de Sons of Anarchy (2008-2014) donde el protagonista, Jax 
Teller. Ambos ven que la única salida es su propia muerte. Sin embargo, BoJack 
frena en seco al ver un numeroso grupo de caballos corriendo por el desierto. La 
escena lo conmueve y parece que esto lo aleja por el momento de la muerte.142 
Genealogía del trauma y hauntología.
Viendo a esos caballos corriendo libres y sinceros en el desierto, BoJack parece 
inspirarse por un momento para dar el paso a su libertad definitiva. Le interrumpe 
una llamada entrante que no coge, la de Diane. Mientras suena “Horse with no 
name”143, se dirige hacia la casa donde su madre pasaba los veranos cuando esta 
era pequeña. Ocurren varias escenas del pasado casi de manera fantasmagórica 
mezcladas con el transcurro de BoJack en la casa y en el pueblo. La muerte 
del tío de BoJack trastorna a su abuela sumiéndola en una depresión crónica 
que su marido “soluciona” obligándola a someterse a una operación cerebral. El 
dolor impregna cada minuto del capítulo mientras nos habla de la genealogía 
del trauma en la familia de BoJack a través del drama que sufrieron sus antiguos 
familiares Sugarman. Finalmente, BoJack, con intención de romper con los 
recuerdos dolorosos de su familia, decide demoler la casa de su familia que tantos 
fantasmas encierra tras haber conseguido reformarla completamente gracias a 
la ayuda de un moscón vecino, el cual también arrastra su propio trauma de no 
poder volar tras la muerte de su esposa. 
En este capítulo vemos perfectamente reflejado la llamada hauntología. Para 
explicarlo, nos servimos del análisis que hace Mark Fisher en su libro Los fantasmas 
de mi vida (2013) de la película El Resplandor (1980) de Stanley Kubrick. Cuando 
hablamos del trauma genealógico, hablamos también del momento en el que 
aparece dicho trauma. Este se revive una y otra vez como una aparición por parte 
141     Ibíd., pp. 17-18.
142     Raphael Bob-Waksberg. BoJack Horseman (2014-2020). T03E12
143     Ibíd. T04E02
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de los descendientes del trauma:
El ‘pasado’ no es aquí un periodo histórico real, es en todo caso un pasado 
fantasmático, un Tiempo que solo puede ser postulado retrospectivamente 
(retroespectralmente). […] Funciona en la eco-nomía (echonomy) […] como el lugar 
de pertenencia en el que las demandas de los superegos paternal y maternal se 
reúnen.144 
En este capítulo, al igual que en el Hotel Overlook, BoJack parece convivir 
con fantasmas de un pasado que le parece ajeno pero que le pertenece 
directamente. Con la inocencia del niño asustado, BoJack está refugiado en esa 
casa con frío, miedo y negación de su propia vida. Durante este episodio de cuasi 
demencia, vemos a su madre, esa que le odia y echa la culpa de haber nacido, de 
pequeña. Era una niña feliz, con una madre maravillosa, un hermano talentoso 
y simpático y un padre que, por supuesto machista e infiel, parece desprender 
un aura de éxito, amabilidad y seguridad. Estos personajes serán los verdaderos 
protagonistas del capítulo. El trauma aparece cuando Crackerjack Sugarman, el 
tío de Bojack, muere en la guerra y la abuela de BoJack entra en una profunda 
depresión que hace que su vida pierda sentido. Los intentos de la pequeña 
Beatrice por animar a su madre son en vano debido a la excesiva juventud e 
inmadurez. Por supuesto, el padre de Beatrice, un hombre que afirma no estar 
preparado para gestionar las emociones de las mujeres, termina por someter a 
su esposa a una lobotomía lo que la deja, sencillamente, medio zombie. Se inicia 
el trauma que arrastrará la joven Beatrice y transmitirá a su hijo BoJack. 
Fisher apunta de la misma manera en cómo será la relación de Jack Torrance, 
el protagonista de El Resplandor, para su hijo Danny: “Jack es para Danny lo 
que su padre fue para él. ¿Y lo que Danny será para su hijo…? La violencia se 
ha transmitido, como un virus. Está dentro de Jack, como una fotografía que 
espera a ser revelada o una grabación que espera a ser reproducida. Ritornello, 
ritornello…”145. Se piensa continuamente en el trauma genético como algo que 
retorna y se vuelve a repetir hasta que alguien le hace frente y lo para.
Conviene recordar el origen de la palabra hauntología. Esta, que es una 
fonetización del francés oral (mezcla entre hanté y ontologie), parece tener su 
equivalente en la palabra alemana unheimlich. En castellano podría definirse 
como lo siniestro: aquello que parte de lo familiar, pero a su vez es extraño. “Haunt 
refiere tanto al lugar de vivienda y la escena doméstica como a lo que la invade 
y la perturba”146. En los dos casos, la infancia es el momento en el que se planta 
la semilla del trauma. El niño aparece como el cuenco vacío que transmitirá y 
transportará el trauma en el tiempo y así a sus descendientes. Conviene recordar 
que la popularización del termino umheimlich viene después de que Sigmund 
Freud la utilizara. Por otro lado, es Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx 
(1993) quien acuña el concepto de hauntología. 
Camus le da importancia a la conciencia del ser con el tiempo. Este decía que 
144     Fisher, M., (2018), Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresión, hauntolo-
gía y futuros perdidos. Buenos Aires, Argentina: Ed. Caja Negra, p. 156.
145     Ibíd., p. 159.
146     íd.
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cuando afirmamos nuestra edad o la comprobamos estamos ocupando nuestro 
lugar en el tiempo, nuestra relación con él. Esto hace que nos replanteemos 
constantemente nuestra posición en el mundo y el estado de nuestra vida cuando 
reiteramos nuestra edad. Vivimos el pasado de nuevo, de alguna manera, para 
poder hacer balance. BoJack esta traumatizado por el pasado, tanto reciente 
como infantil. Desde los traumas con su familia hasta su proceso corruptivo 
cuando empieza a dedicarse a la actuación siendo un caballo joven. En repetidas 
ocasiones vemos en la serie al pequeño BoJack inocente y desgraciado por la 
falta de amor de su madre hacia él. El niño aparece aquí como el germen que 
alimentará el pensamiento autodestructivo y suicida del equino.
El niño se convierte en un objeto político; es, hasta cierto punto, la garantía viva 
de la Ilustración. Es el “salvaje noble” en la propia casa.147
Para enfatizar en la evolución del niño al adulto, Camus nos recuerda a Rousseau 
y afirma que “aunque la buena naturaleza de Rousseau ya haya pasado, 
Rousseau nos ha enseñado a no aceptar la naturaleza mala como excusa para 
las represiones sociales”148. El niño es en si mismo ejecutor y victima de los actos 
cometidos tras la mayoría de edad. Se destapa como un frasco lleno de traumas, 
miedos, deseos y ambiciones que han sido vertidas por padres, profesores, 
amigos y desconocidos. Momentos aislados o reiterados hacen que el niño sea 
durante muy poco tiempo ese “buen salvaje” que conocemos por Rousseau. La 
construcción del individuo que es intoxicado por el otro y lo otro hace que nuestra 
forma de relacionarnos con el mundo y con nosotros mismos se convierta en 
una constante vuelta al trauma haciendo que busquemos salidas para ocultar o 
combatir el dolor como el deporte, el alcohol, el arte o en su extremo la muerte. 
Sloterdijk nos habla de la teoría de la víctima que nos ayuda a entender mejor la 
relación entre el adulto que ha sido victimizado y el que se victimiza:
El punto débil de la teoría de la victima es de nuevo la autocosificación de la 
conciencia, el establecimiento de una nueva posición refinada e ingenua. Esto 
puede servir o sentirse, según las circunstancias, como truco de descarga, como 
técnica de extorsión o como agresión indirecta. […] Una segunda posibilidad de 
abusar del esquema de la victima la han experimentado asistentes y trabajadores 
sociales comprometidos que, llevados por las mejores intenciones, intentan 
transmitir a presos, vagabundos, alcohólicos y jóvenes marginados, entre otros, 
la conciencia de que ellos son victimas de la sociedad, de la que únicamente no 
supieron defenderse convenientemente.149
El culo de la botella.
Pensarse una victima de la sociedad se torna insultante en personajes como 
BoJack o sus equivalentes reales: artistas hombres que vuelcan su odio y 
frustración vital ante el forzoso intento de inmortalidad en la historia que parece 
justificar toda su obra, todo su trabajo. Justificar toda la violencia, egoísmo, 
insultos, vejaciones, acoso o delitos cometidos porque el artista se siente victima 
de la vida, de su propia existencia. Se siente victima del arte y de su propia 
147     Camus, A., (1981), El mito de Sísifo. Madrid, España: Alianza Ed., p. 110.
148     Ibíd., p. 112.
149     Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica. Madrid, España: Ed. Siruela, p. 113.
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sensibilidad, de si mismo. Mientras por el contrario existe también la posición 
del hombre común que parece creerse ya inmortal por no haber muerto nunca. 
Y sí, es verdad que no hemos experimentado la muerte:
Un hombre habla por teléfono detrás de un tabique de vidrio; no se le oye, pero 
se ve su mímica sin sentido: uno se pregunta por qué vive. Este malestar ante la 
inhumanidad del hombre mismo, esta caída incalculable ante la imagen de lo 
que somos, esta nausea […], también es lo absurdo. […] Todo el mundo vive como 
si nadie “lo supiese”. Es que, en realidad, no hay una experiencia de la muerte. 
En el sentido propio, no es experimentado sino lo que ha sido vivido y hecho 
consciente.150
Y solo somos conscientes de si nos gusta el vino blanco o el tinto, cuantas veces 
nos hemos desvelado esta noche, que tenemos los pies de una talla y que si 
tocas una olla mientras estas cocinando; te quemas. Es lo perceptivo lo que nos 
hace olvidarnos o querer ignorar la verdadera misión de nuestra vida finita, y es 
el dejar de estar en el mundo algún día. Camus propone una visión, como he 
mencionado antes, optimista ante este despertar: sabiéndose finito, el hombre 
debe vivir consciente a su finitud y hacer lo mejor y de la mejor manera posible 
con su vida. Si tienes un motivo o un hacer, por repetitivo que sea, es relativo 
cuando se pone dentro de una balanza con la muerte. Es así que la verdadera 
problemática filosófica para Camus es el como enfrentarse a la muerte desde 
la vida.
No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar 
si la vida vale o no la pena.151
Volvemos a recurrir a Heidegger, esta vez desde Camus, para dilatar como se 
entiende que el fin de la vida tenga tanto peso filosófico:
Heidegger […] escribe sin temblar y en el lenguaje más abstracto del mundo que 
“el carácter finito y limitado de la existencia humana es más primordial que el 
hombre mismo”. Se interesa por Kant, pero es para reconocer el carácter limitado 
de su “Razón pura”. Es para llegar, al término de sus análisis, a la conclusión de 
que “el mundo no puede ya ofrecer nada al hombre angustiado”.152
Nuestro caballo angustiado, en efecto, parece sentir lo mismo que Heidegger. El 
mundo no tiene nada bueno que ofrecerle más que placeres banales y fugaces 
ya que parece habérsele negado la posibilidad de ser feliz por derecho de 
nacimiento. Sus constantes esfuerzos caen una y otra vez en saco roto por su 
propia forma de boicotearse. Esto, junto a su egoísmo adquirido, lo coloca como 
ejemplo perfecto del artista, hombre, maldito y absurdo.
Existen dos posiciones fundamentales ante la muerte. O aceptarla de manera 
estoica, escéptica… y de esta manera, al liberarnos de su tiranía, prepararnos 
para poder morir. O glorificarla como aquel acontecimiento que nos abre a la 
verdadera vida, o que simplemente carga de significado a la propia existencia.153
150     Camus, A., (1981), El mito de Sísifo. Madrid, España: Alianza Ed., p. 29.
151     Ibíd., p. 15.
152     Ibíd., p. 39.




Por otro lado, la cultura del felicismo pretende combatir el dolor de la vida, la 
angustia, el miedo, la ira, la culpa o la tristeza mediante la absurda represión de 
negar las emociones negativas. Marginar nuestra infelicidad y no enfrentarla 
adecuadamente, solo provoca un crecimiento en segundo plano de la misma, 
un vertedero emocional que se va llenando y tapando de falsa tranquilidad y una 
felicidad de eslogan. Uno de los peligros de esta “psicología” positiva, es la de 
“evitar conectarse con algunas de las emociones negativas más enriquecedoras 
de la vida psíquica, las vinculadas a los duelos, a las pérdidas”154. La lógica de 
consumo parece interferir en la gestión de las emociones negativas. El desapego 
y rechazo a ciertas situaciones de dolor, aun siendo necesarias, hace que 
también nos desvinculemos o alejemos de ciertas personas dependientes de 
estas situaciones. Aceptar el dolor es necesario para la elaboración de una vía 
de superación y crecimiento que tiene que aprendida desde los primeros años 
de desarrollo social del individuo. Identificamos que “hay dos tipos de personas: 
aquellas que experimentan a menudo emociones negativas, porque para ellas 
las emociones negativas tienen una función positiva, les indican que algo anda 
mal y son capaces de usar este indicador para enfrentar los desafíos. Y otro 
grupo que frecuentemente experimenta esas emociones, pero no son capaces 
de regularlas y más bien se paralizan frente a ellas sin poder usar su función. 
[…] Y los componentes de uno u otro tipo de personalidad no son hereditarios, 
tienen que ver con el pasado, la educación, con una concepción de la forma de 
crecer y desarrollarse en la vida. En definitiva, con la diferencia de tomarse la 
vida como desafío o como un acaecer”155.
Los que se conectan con sus emociones consumen un 40 % menos de alcohol, 
usan un vocabulario mucho más rico en relación con las emociones cuando 
están enojados, son un 40 % menos agresivos física y verbalmente y muestran 
una ecuanimidad y estabilidad emocional en situaciones difíciles que incluso se 
manifiesta en su actividad neuronal.156 
Capponi nos habla también de Sartre quien “afirmó que la mayoría de las 
personas vive con una falsa conciencia y pretenden, incluso ante sí mismas, 
que viven en el mejor de los mundos”. También matiza con Foucault el cual, 
junto a los posmodernos, “sostiene que lo que las personas nos dicen no refleja 
los acontecimientos reales, sino solo un estilo narrativo, una forma de hablar 
que se refiere únicamente a ellas mismas”157. Existe una industria que depende 
directamente del estrés, la depresión y las adicciones de un gran numero 
porcentual de la población. El alcohol, y el gran abanico de drogas sintéticas, 
legales e ilegales, son parte del sistema de drogodependencia y narco política 
en el que vivimos. El individuo puede acceder a medicación en todo momento, 
24 horas, sin receta; para evitar su dolor de cabeza o sus impulsos homicidas o 
depresivos. Los nuevos sistemas de producción ya no se centran en la fabrica 
154     Capponi, R., (2019), Felicidad sólida, sobre la construcción de una felicidad 
perdurable. Barcelona, España: Ed. Caligrama, p. 88. 
155     Ibíd., p. 91.
156     Ibíd., p. 93. Estudio realizado por Kashdan y Biswas-Diener en 2014.
157     Ibíd., p. 455.
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y el cuerpo, si no en el escritorio y la mente. Estar en un estado constante de 




7.-Ojos secos al despertar.
El mainstream ha evolucionado hacía unas estéticas más “frescas” y, aunque 
puedan engañar, se puede teorizar sobre Drake, Travis Scott o Beyoncé. Las 
producciones audiovisuales no es lo único que podemos utilizar para ejemplificar 
y explicar nuestra contemporaneidad, pero si son más familiares a la hora de 
hacer ciertas relaciones analíticas. Junto a BoJack Horseman, también podemos 
recurrir a filmografía donde intervienen actores de carne y hueso. El cine y la 
televisión – entiéndase también las plataformas digitales –, junto a las redes 
sociales, siguen siendo potentes canales de distribución de productos fílmicos 
que, aunque estrenados años atrás, siguen llegando, y ahora aún más, al público 
general. 
Fig. 17: Comparativa entre BoJack Horseman (2014-2020). Raphael Bob-Waksberg, T03E10 -arriba- y La 
Grande Bellezza (2013) de Paolo Sorrentino -abajo-.
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La inspiración y la creación han intentado ser repetidamente encapsuladas 
en una película como lo intentó Federico Fellini con 8 ½ (1963) o La Dolce 
Vita (1960). En estas producciones, el italiano utiliza el arte como el único o el 
principal medio narrativo. Las tramas insulsas no tienen cabida en este tipo de 
cine donde se trabaja directamente desde la creación. El personaje principal de 
estos dos filmes, se enreda por supuesto en fiestas y alcohol de una naturaleza 
decadente y de una moral chocante para la Italia de la época. El hombre, como 
parodia de si mismo, pero convencido, solo persigue a mujeres durante toda la 
película, mujeres que son relegadas a papeles arquetípicos, pero excelentemente 
ejecutados. Se le viste de cierto éxito y reputación mientras es perseguido por 
su propia mezquindad y machismo. Algo parecido pasa en 8 ½ pero aquí la 
protagonista es la creación en si, el ocaso del hacedor después de toda una 
carrera. Siguiendo su estela, el director Paolo Sorrentino retrata a un escritor y 
periodista, famoso pero improductivo, anfitrión de las mejores fiestas de Roma. 
En La Grande Bellezza (2013), su protagonista, Jep Gambardella, busca, entre 
fiesta y fiesta, la inspiración que parece ya olvidada en un pasado de juventud 
que nunca volverá. La decadencia creativa se funde con la vejez y el hastío del 
protagonista que no nos deja de recordar al personaje principal de 8 ½. 
Podríamos comparar acertadamente la estética felliniana con la del dramaturgo 
Ramón Marías del Valle-Inclán. El esperpento es una tipología que podríamos 
adherir también a BoJack Horseman: “a partir de la figura de Max Estrella 
trasciende la anécdota del fracaso y la muerte de un escritor venido a menos. 
La obra se convierte en una parábola trágica y grotesca de la imposibilidad de 
vivir en un país deforme, injusto y opresivo”158. Y es que la grotesca España de 
principios del siglo pasado podría parecerse mucho a lo que hoy es un Hollywood 
estatizado, más limpio, pero cruel. Es en el borracho quien tiene el honor de 
cerrar Luces de Bohemia (1922) con el repetido “¡Cráneo previlegiado!”159.
A lo largo de esta tesina se ha tratado el equivalente contemporáneo, animado 
y absurdo de esta figura teatral. Si bien es cierto que esta investigación tiene un 
tono de ensayo, las conclusiones concretas pueden derivar en especulaciones 
arriesgadas y parcialmente soeces. Por otro lado, todas las afirmaciones que 
concurren en el texto son extraídas a raíz de una lectura comparada y unas 
destilaciones teóricas de cara a la serie BoJack Horseman como timón narrativo. 
De aquí extraemos claramente cómo, tanto los creadores como el consumidor, 
tiene aún encima el fantasma del Romanticismo. El mito del genio aún nos 
sobrevuela las cabezas mientras intentamos sobrevivir a un sistema de falsa 
meritocracia alimentada por charlas motivacionales y empresas voraces. La 
televisión nos acompaña y nos oprime, nos asusta y nos dice qué comprar y 
qué despreciar. Y así las redes sociales. El trabajo creativo y el arte se apelmazan 
y creemos que luchamos por sobrevivir cuando ya estamos muertos de cara a 
nuestro modelo de sociedad superutilitaria y tecnológica. Jóvenes europeos y 
blancos siguen con el síndrome del misionero, del salvador, el evangelizador, 
para buscarse a si mismos en el Sahara y pagan para utilizar sus vacaciones 
humanitarias como moneda de cambio relacional. A veces seguimos pensando 
158     En línea: https://es.wikipedia.org/wiki/Luces_de_bohemia 
159     Del Valle-Inclán, R. M., (1922), Luces de Bohemia. Madrid, España: Sáez 
Hermanos, p. 299.
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que cuando Renoir, Matisse, Picasso o Dalí, todo era mejor y el arte estaba mejor 
valorado. Otra mentira alimentada por el cine estamental y dramático. Artistas 
superestrellas ha habido siempre y siempre habrá. Pero, aunque creamos que 
nos convertimos en Nadie, y aunque el arte parece no cambiar nada, puede 
cambiarnos a nosotros. Mientras buscamos la felicidad suprema, nuestra 
infelicidad puede ser un síntoma para avanzar y aprender de nuestro estado 
emocional e intimo. 
El alcohol está en todas partes, en la publicidad, el cine, en reuniones, es parte 
de nuestra cultura. Como algo controlable y social nos puede aportar grandes 
sensaciones e incluso reforzar momentos de amistad y amor, pero puede que 
nuestra cabeza, llena de miles de relatos desgastados, tóxicos, y violentos, nos 
hagan descarrilar hacía la desesperanza de un momento a otro. Pero el olor 
y el ambiente de un bar también son terapéuticos, como lo es reencontrarse 
con un amigo después de semanas de confinamiento. También podemos 
volvernos adictos a cosas relativamente sanas, aunque pesadas, como el arte 
o la producción artística – al menos esa es mi creencia –, y es bonito pensarlo. 
Por supuesto que sufrimos, todos lo hacemos, no somos especiales por sentir 
dolor, pero sí que nuestro dolor es propio y solo perceptible por nosotros por 
mucho que busquemos que empaticen. Recordemos que nuestro castigo, por 
duro que parezca, no está traído por los dioses – que yo sepa – como con Sísifo. 
La roca puede caer muchas veces, pero por el camino puede trocearse y hacerse 
menos pesada, y nuestros músculos estarán preparados después de cada bajada 
para otro intento más. Aunque el trauma nos persiga, podemos hacerle frente 
con trabajo y ayuda y, aunque no consigamos eliminarlo del todo, podremos 
debilitarlo lo suficiente como para que no nos consuma.  La felicidad, o cómo 
conseguirla, no es tal y cómo nos cuentan. No hay caminos, lugares, estrategias 
o hábitos que nos aseguren la felicidad ya sea a través del placer extremo o 
de la tranquilidad duradera. La satisfacción personal está en nuestro hacer, en 
nuestros afectos e intimidades, en nuestro trabajo o nuestro ocio. 
Como he dicho, muchas de las conclusiones pueden parecer atrevidas y 
aparentemente exageradas o personales. Pero el proceso de búsqueda y 
trabajo ha siendo enriquecedor y estas conclusiones, con el macerado, reposo 
y la curación, este ejercicio puede llegar meandros mentales inesperados y 
lucidos. Al menos, esa era mi intención haciendo este proyecto. Llegar a hacer 
conexiones que nunca habría hecho y encontrar pensamientos que raramente 
habrían llegado. El único objetivo de cara al futuro es encontrar callejones que 
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